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APRESENTAGAO

A escola &, sem dividas, uma das instituicoes mais importantes de uma sociedade. Para além de seu carater
curricular - inegavelmente importante -, as escolas sao espacos de trocas, de experiéncias e de vivéncias que
marcam profundamente a vida daqueles que por ela passam. A escola publica - pano de fundo da historia abordada
neste livro —, em especial, assume importancia ainda maior: sao locais, em muitos casos, onde sua comunidade,
exclusivamente, tera acesso a bens como livros, acesso a internet e lazer.

Assim sendo, destaca-se a relevancia da escola e, claro, da propria educacao como ferramentas de transformagao
social. Entretanto, esse proposito nao teria sucesso se nao fosse produto de uma construcao coletiva, ou seja,
protagonizada por todos aqueles que sdo e fazem a escola. E a partir desse pensamento, desvelado por uma historia
cativante, que descreve cenas e paisagens de uma realidade muito conhecida dos docentes que atuam em escolas
publicas, que a autora, Amarolina -— Mara, para os intimos —, faz uma autocritica sobre as rela¢oes humanas entre
professores, alunos e equipe diretiva, como direcao, coordenagao etc.

Sob uma o6tica peculiar, a visao da escola aos olhos dos alunos, e com muita propriedade - sendo a autora
conhecedora da realidade que aborda, com anos de experiéncia como professora da Educacao Basica —, Mara nos
traz uma narrativa permeada com assuntos pertinentes para reflexao, a exemplo do protagonismo estudantil,
pobreza, desigualdade e questoes raciais. Se queremos um mundo melhor, com justiga social, esses temas devem ter
espacgo amplo para debate nos espagos escolares.

Tiago Paixdo

Mestre em Ensino de Geografia,
Professor da Educacdo Basica.
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“Seria uma atitude ingénua esperar que as classes dominantes desenvolvessem uma forma de educagdo que proporcionasse ds classes
dominadas perceberem as injusticas sociais de maneira critica.”

Paulo Freire

- Por favor, sente-se aqui. Logo venho falar com vocés - diz o coordenador, indicando a cadeira para o garoto e, em
seguida, saindo da sala para resolver uma briga ocorrida no recreio.

“O que esse playboyzinho esta fazendo por aqui?”, pensa a garota, cismada, ao ver o aluno estranho.

Ele também nao parece nada confortavel com aquele siléncio constrangedor partilhado com a garota desconhecida.
Mas ndo consegue desviar os olhos do rosto dela. “Que menina linda!”, pensa. Olhos grandes, marcantes, labios grossos,
expressao densa, forte. Toda a tensao da circunstancia parece ter desaparecido. Esquece de momento o que o levou
aquela sala de coordenacao. S6 consegue observar a garota a sua frente.



Isa, ao contrario, investiga o garoto com desconfianca. Pensa logo que, com o valor do ténis dele, da para comprar a
moto do padrasto. O moletom do colégio KS - preferido da elite da capital - completa o figurino que a intriga.

- Bom dia, dona Isaltina Alice. Mais uma vez veio me visitar? Ja faz quantos dias mesmo? - fala o coordenador ao entrar
novamente na sala, em tom que parece ao garoto excessivamente rispido. - Ja trato do seu caso. - Virando-lhe as
costas, dirige-se ao garoto. - Bom dia... como & mesmo o seu nome?

- Jorge. Jorge Fantinni - diz o garoto, com a voz firme, mas em tom educado.

- Pois entao, Jorge, eu deveria ter colocado vocé na sala de aula ainda neste horario. Mas aconteceu um problema no
recreio que eu precisei resolver. A diretora ja me falou do seu caso. Vou tirar uma copia do regimento escolar para que
vocé conheca as regras que tém de cumprir. E colégio piblico, mas as infracdes disciplinares aqui sdo punidas
severamente. Nao € mesmo, dona Isaltina Alice? - dirige-se com ironia a garota, que esta nitidamente constrangida e
furiosa.



Ela levanta os ombros e coloca a coluna ereta, ergue a cabeca e encara o coordenador. Nao diz nada. Seu semblante é
de raiva, muita raiva.

Novamente o coordenador sai da sala.
Jorge, tentando entender a situacao, cria coragem e conversa com a garota.

- Entao, o que que houve? - pergunta e imediatamente se arrepende, dada a expressao do rosto dela.

- A professora me mandou pra ca - responde ela com educacao, para surpresa do garoto. Isa chegou na sala depois
que a professora ja havia entrado. Estava no banheiro, que s6 tem um sanitario funcionando. Havia, como sempre, uma
fila grande. Por isso, acabou demorando, e a professora nao permitiu que ela entrasse na sala. Essa professora a odeia.
Deve ter adorado nao a ter na sala por pelo menos uma aula. Isa ja esta acostumada. Mas nao deixa de achar injusto. -
Mas e vocg, o que faz aqui? Nao é aluno, né? - diz em tom suave, mas satisfeito, ja que esta curiosa para saber mais
sobre o garoto metidinho.



- Agora vou ser. Vou comecar hoje. Estava desde cedo esperando a diretora, que me disse para vir pra ca agora. Mas a
professora te mandou para a coordenacao so por ter chegado depois dela? - pergunta o garoto, meio sem acreditar na
versao de Isa.

- Nao precisa de motivo para me punir aqui. Tudo o que acontece é culpa minha. To marcada, ja - ela fala, dessa vez,
com o olhar triste, em direcao ao o chao. - Vocé estudava no KS? - diz ela, um pouco constrangida, porém aliviada por
finalmente perguntar o que quer saber sobre o novato.

- Sim, mas agora vou estudar aqui. Faco o terceiro ano, e vocé?




Assim que a mae de Jorge estaciona o carro na porta da escola, ele passa a observar tudo. O muro externo, deve ter
muitos anos que nao recebe uma pintura. Esta cheio de pichacoes e muito sujo. Uma parte da calcada nao tem
pavimento, e 0 mato que ali cresceu esta bem alto. O portao da frente, trancado com corrente e cadeado, é
rapidamente aberto assim que a porteira os vé. Sao cordialmente convidados a esperar a diretora na sala dela. La esta
tudo muito organizado. Ha um bom sofa, alguns quadros na parede, plantas artificiais, frigobar, ar-condicionado e um
carpete combinando com o sofa. Sao-lhes oferecidos café e agua, que ambos agradecem, mas nao aceitam.

Alguém da administracao da escola telefona para a diretora, que avisa que vai demorar um pouco para chegar.
Enquanto isso, Jorge e a mae pedem para andar um pouco pelo colégio. Autorizados, assim o fazem.

Os dois em siléncio, mas se comunicando pelo olhar, veem, ao lado da diretoria, a sala dos professores: um espaco
também decorado, com geladeira, micro-ondas, bebedouro e uma longa mesa com arranjo de flores. Dois professores la
estao atentos aos seus celulares, um deles no sofa. Ao lado da sala, ha banheiros para uso exclusivo de professores e
funcionarios.

Assim que chega Noeli - a diretora -, mae e filho sao convidados a conversar em sua sala. Helena Fantinni explica a
situacao do filho para a gestora, que, de posse das informacoes expostas, concorda com a matricula e explica as
formalidades da transferéncia do garoto para o novo colégio.

Nem sua mae, nem o padrasto estao em casa quando Isa chega da escola. Ela tera um tempo para pensar em como vai
falar com a mae sobre a adverténcia que levou. Desde o inicio do ano, essa situagao se repetiu varias vezes. E, embora
cansada de tudo, Isa nao quer decepcionar sua mae novamente. Pelo menos desta vez o coordenador nao pediu que a
mae comparecesse a escola.

Ao entrar no quarto, ela encontra as duas irmas deitadas na sua cama.
- Se vocés tém as suas, por que estao sempre na minha? — pergunta, chateada, enquanto tira o uniforme.
- Ficar no beliche é ruim - diz Juliana, a cagula das trés.

- Mas vocés deixam sempre tudo baguncado. Outro dia, tinha farelo de bolacha na minha cama. Nao quero vocés ai em
cima. E esse pé sujo no meu lencol, Daniella? Estou cheia! Todo dia € isso, vocés nao respeitam meu espaco!

- Affs! Vamos la pra fora, Ju - diz, sorrindo, Daniella. - Ela ta nervosinha. Daqui a pouco, comega a gritar.

Isa esta atrasada. Nao tem tempo de prolongar a discussao. E esta chateada o suficiente com a adverténcia por escrito
que foi obrigada a levar para a mae assinar. Sente que o mundo inteiro esta contra ela.

Nesse momento, lembra-se da amiga Geovanna. Nao a tem visto na saida do colégio. Ela deve ter ido para a casa do
Dan, o namorado. “Nao vou com a cara dele”, pensa Isa, “mas nao sei bem o porqué.” Enquanto almoca apressada, fala
pelo celular com Geovanna sobre o garoto novo no colégio.
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A caminho do curso, que frequenta trés tardes por semana, Isa nao usa o celular. Tem medo de ser roubada. O jeito
sera terminar a conversa com a Geovanna mais tarde.

O balancar do 6nibus embala seus pensamentos: o encontro que tera com a mae no final do dia, a maneira como
aquele garoto lhe olhou, a professora sorrindo ironicamente para ela na saida. Sua mente nao para. Ela se sente
angustiada.

Quando chega ao curso, pergunta mais uma vez ao instrutor se nao surgiu nenhuma vaga de estagio ou aprendizagem.

- Tenha paciéncia, menina - diz ele, sorrindo. - Logo conseguiremos uma colocacao para vocé. Tem que terminar os
Cursos.

- Mas tem gente que no comeco ja conseguiu trabalho. Eu estou terminando e até agora nada.



- Jorge, vem almocar. E uma e meia e a Josefa tem que tirar a mesa - diz Helena, ja com a bolsa a tiracolo. - Vou para a
loja, mas la pelas cinco eu volto. Nao esquece de lanchar. Come uma fruta. Tem tarefa da escola?

- Nao - diz ele, sem desviar os olhos do notebook. — Por favor, fecha a porta do quarto.

Os pensamentos de Jorge também voam. Esta pensando na garota da coordenacao. Na escola nova. E no contraste
daquele lugar em relagao a sua casa e ao antigo colégio. No condominio fechado onde mora, o DeltaVille,
provavelmente nenhum garoto estudou em uma escola daquele tipo. Mas ele se sente aliviado por nao estar mais no
KS.

Helena nao esta nada satisfeita com a mudanca de colégio do filho. O pai, menos ainda. Mas o filho ja € maior de idade.
E isso ou Jorge ndo vai terminar o ano.



Ela ficou impressionada com as condicoes da escola. Tantas pichagoes nas paredes, nos muros, nas carteiras. Mas o que
mais a preocupa sao as possiveis influéncias negativas que os colegas podem exercer sobre Jorge. Naquele colégio,
certamente ha marginais. Traficantes, bandidos. Notou isso pela aparéncia dos garotos daquele lugar. Dava para notar.
“E aquelas roupas? Varios com tatuagens”, pensa Helena, aflita. Mas, pelo menos por enquanto, nao consegue pensar
em outra solugao.

Sugeriu antes que Jorge fizesse um intercambio de um més nos Estados Unidos ou na Europa, para que o garoto
pudesse ter tempo de refletir e voltar ao Brasil para finalizar o ano. Jorge, no entanto, foi irredutivel. Nao aceitou a
proposta e disse que iria para uma escola pUblica. SO restou aos pais acatar a decisdao do garoto.

Helena levara o filho todos os dias para a escola, e ele voltara de aplicativo de transporte. Nao confia em deixa-lo ir
dirigindo o proprio carro, embora ela imagine que ele também nao queira isso. Destacar-se demais em um ambiente
daquele pode ser perigoso.

“Ainda bem que hoje tenho terapia”, pensa Helena, agora um pouco aliviada com a lembranca. Ter alguém que te escute
e te aconselhe é maravilhoso. Enquanto estaciona o carro no subsolo de uma das lojas da familia, ela se pergunta por
que as pessoas nao fazem terapia. Nao consegue entender.

Dog Mc esta especialmente animado com a chegada de Isa. Como ela ama aquele vira-lata brincalhdo! As vezes, deseja
que ele pudesse falar. Com certeza, ele diria palavras de afeto, carinho e alento. Mas ja lhe proporciona isso com suas
festinhas, afagos e atencao.



Isa vai direto para os fundos da casa. Troca a agua do Dog Mc e completa a racao dele. E o bichinho, sempre a sua volta,
faz-lhe companhia. Ao entrar no quarto, um alivio: as irmas nao estao la.

Logo ouve o barulho da porta, sua mae chegando do trabalho. Receosa, decide esperar um pouco mais para falar sobre
o documento que trouxe da escola.

- Hoje a faxina foi pesada. O povo daquele condominio ndao tem nogao do que é limpar uma mansao daquela. To morta
- diz Maisa assim que avista a filha.

- Vai descansar, mae. Tomar banho. Eu faco a janta. Tem carne descongelada? — pergunta Isa, com a voz cansada, mas
gentil.

- Tem, sim. Tirei o frango hoje de manha. Faz frito que o Vilson gosta. Onde estao suas irmas? Coloca esse cachorro para
fora. Parece sua sombra, nao desgruda de vocé - diz, sorrindo, em meio a exaustao.

- Quando cheguei, elas nao estavam. Posso fazer o frango no arroz? - pergunta. — Sai, Dog Mc. Vai la para o quintal -
espanta o cachorro, obedecendo a mae.

- Pode, sim. Rala umas cenouras e coloca junto. Como foi o curso hoje? Apareceu algum estagio?



- Nada, ainda, mas o professor disse que logo vai aparecer.
- E na escola, correu tudo bem?

Isa pensa em deixar o assunto para depois do jantar, mas, agora que a mae perguntou, ela decide resolver logo o
assunto.

- Tive problema la. A professora nao me deixou entrar depois do recreio, ai o coordenador mandou uma adverténcia
pra senhora assinar - diz tao rapido que a mae quase nao consegue entender.

Ao contrario das reagoes habituais da mae, provavelmente devido ao cansaco do trabalho, antes de comecar a brigar
com a filha, Maisa pergunta:

- Outra vez aquela professora de portugués? Ou dessa vez foi outra?
- Sim, a mesma. - Isa espera a bronca, mas a mae fica em siléncio.
Ja que ela lhe da espaco, a jovem tenta se explicar:

- Eu demorei no banheiro. E ja falei pra senhora, la € s6 um vaso que funciona. E a porta ainda ta sem o trinco. Tinha
uma fila enorme de meninas querendo usar, e o pior € que nunca tem papel higiénico. Quando chegou a minha vez, ja
tinha batido o sinal. Assim que sai, fui direto pra sala. Mas ela disse que ninguém entra depois dela. Tentei explicar, mas
ela gritou que nao queria saber. Me mandou pra coordenagao, fizeram o registro (4, assinei o livro e me deram esse
papel — diz, tirando a adverténcia do bolso e entregando-a a mae.

Isa esta assustada. Ao contrario das outras vezes, a mae nao diz nada, nao faz o sermao de sempre. Apenas pega uma
caneta na estante, assina o papel e o devolve. Ela parece triste, nao zangada. Essa reacao destroga Isa. Ela ama a mae
mais do que tudo nessa vida. Reconhece sua luta diaria, seu esforco para ser uma boa mae e esposa. Vé-la triste por
sua causa, e ainda por cima em siléncio, nao é algo com que saiba lidar.

- Tem feijao cozido na geladeira. Nao precisa fazer — a mae fala em tom baixo e vai para o banho.

Assim que o jantar fica pronto, seu padrasto, Vilson, chega do trabalho. Ele sempre come rapido e volta para as entregas
da farmacia onde trabalha. Pergunta também pelas meninas, que ja estdao no quarto. Elogia o cheiro da comida e vai ao
encontro de Maisa, que esta na area de servico.

Todos jantam, cada um em um lugar da casa. SO o casal come a mesa. As meninas, na sala, e Isa, na area de servigo,
junto ao seu querido companheiro canino.

Como de costume, a mae e as filhas assistem as novelas da noite na sala. Vilson ja voltou ao trabalho. Isa, no entanto,
tem o habito de ler nesse horario, o Gnico em que consegue ficar sozinha.

Desde que mudou de escola, Isa so |é os livros digitais em seu celular ou os que a professora Ediane lhe empresta de
seu proprio acervo. Quando &, esquece tudo: a escola que odeia, 0s desentendimentos com a mae e as irmas, a
dificuldade de lidar com sua aparéncia e as angustias que tém em relacao ao futuro.



No entanto, nesse dia, esta com dificuldade de se concentrar na leitura, que é seu oasis em meio aos problemas. Seus
pensamentos insistem em retornar a conversa que teve com o garoto na escola. A principio, pensou que o guri era
metido, ja que ele nitidamente nao é da mesma classe social dos garotos que frequentam o colégio. Mas ele foi tao
gentil e agradavel com ela que, apesar da desconfianca, comegou a nutrir uma simpatia pelo novato.

Ficou surpresa quando ele lhe pediu o telefone. Ele usou um argumento para o pedido que lhe pareceu meio duvidoso,
mas, no fim, deu o niimero. “Sera que ele gostou de mim?”, pensa Isa, quase se sentindo ingénua por achar que um
garoto como aquele poderia estar interessado por uma menina como ela. Tenta se concentrar novamente na leitura. Ja
é hora de dormir e, no dia seguinte, ela tera um dia cheio com seu trabalho em festas infantis.

Antes de dormir, no entanto, vai ao quarto da mae para desejar boa-noite. Ao entrar, percebe que, de tao exausta, a
mae dormiu com roupa e tudo. Decide ajeitar o travesseiro e cobri-la com um lengol. Mesmo adormecida, beija com
carinho sua testa.



Espero chegar o sabado de manha para entrar em contato. Nao quero parecer ansioso demais. Porém, a demora so
faz aumentar minha aflicao. Fiquei imaginando que tipo de assunto eu conversaria com ela. Eu nao sou nada bom
nisso. Além do mais, vivemos realidades muito diferentes. E se ela me achar um chato?

“Nao sou descolado nem “interessante” como aqueles garotos da escola”, penso enquanto como o café da manha
que a Zefa preparou.

Na verdade, ndo dormi bem nessa noite. Pensei varias vezes na op¢ao de nao falar com ela. Nesse momento da
minha vida, colocar mais uma pessoa nessa confusao que esta a minha cabega nao parece boa ideia. S6 nao desisti
porque, por mais que eu tente, a Figura, a feicao da Isa ndao saem da minha mente. Por que & que alguém consegue
dominar dessa maneira 0s nossos pensamentos? Sera que todo mundo ja passou por isso? Ou eu é que estou
ficando paranoico?

Sei 13, talvez me relacionar com alguém diferente de todas as pessoas “tao iguais” em meu entorno pode fazer esse

turbilhao no qual estou se atenuar um pouco. Até porque faz um bom tempo que eu nao sinto vontade de conversar
nem de estar com alguém. Deixar essa vontade passar seria prejudicar a mim mesmo novamente. E, por mais que eu
seja campeao em provocar situacoes dificeis, desta vez vou agir diferente.
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Eu jamais imaginaria que nosso ponto em comum seria a leitura. Um pensamento preconceituoso, provavelmente. E
me envergonho disso assim que percebo. Me sinto aliviado logo no inicio da conversa, ja que eu nao sei bem sobre o
que quero falar. Nao posso dizer de cara que a acho linda e que nao consigo parar de pensar nela desde que nos
conhecemos, nem que esse € o real motivo de eu falar com ela.

Conversamos sobre a escola, e fico surpreso com a perseguicao que ela precisa enfrentar. Desde que se mudou para
a capital e teve de trocar de escola, Isa vive um verdadeiro inferno cotidiano, especialmente em relagao a professora
Romilda, que ministra a disciplina de lingua portuguesa.



Comegamos a conversar todos os dias. No comeco, s6 trocamos mensagens algumas vezes durante o dia. Em pouco
tempo, passamos a nos falar a toda hora: antes da aula, depois da escola, a noite e no final de semana. Por redes
sociais, mensagem de texto, audios, calls e ligagdes de video. Mas, quando nos encontramos no recreio,
pessoalmente, ainda agimos como duas criancas timidas.

Fico chateado por nao conseguir, nos nossos breves encontros, demonstrar o que eu realmente sinto por ela. So6 eu
sei 0 quanto quero trocar com ela mais do que olhares e sorrisos. Mas ainda me sinto muito inseguro. Por vezes,
penso que ela também gosta de mim como eu gosto dela; mas, em outros, acho que ela me vé apenas como um bom
amigo. Afinal, ela é tao inteligente, tem uma personalidade tao marcante, se expressa de maneira tao segura e, aléem
do mais, é tao linda. Também me pergunto se seria certo ter um envolvimento mais profundo com ela, na situagao
complicada em que estou.

Hoje, no recreio, ja chego pegando no pé dela por estar usando aquele moletom gigante em um dia de tanto calor.
Mas, ao me aproximar do nosso banco, encontro-a cabisbaixa e muito séria. Mudo o semblante e pergunto:

- 0 que houve? Desculpe pelo que disse. Vocé ficou chateada?

Sem dizer uma palavra nem se mover, vejo a primeira lagrima cair. Fico instantaneamente desesperado. Me sento ao
lado dela e digo de novo:

- Me perdoa, nao queria te chatear.
Bem baixinho, ela responde:

- N3o é isso. E aquela bruxa, a dona Romilda, a professora de portugués, outra vez me perseguindo. Falei umas
coisas para ela, mas ela me ofendeu demais.

Nesse momento, nao me contenho e a abraco. No mesmo instante, toda a sua tensao se desfaz e ela se entrega ao
abraco do mesmo modo que ao choro. Ficamos ali assim, abragados e em siléncio, por uma eternidade. Enxugo seu
rosto e ela agradece. Toca o sinal que marca o fim do intervalo e indica que devemos ir para a sala de aula, mas
chamo Isa para irmos a quadra, para que ela possa me contar o que realmente aconteceu.

Por sorte, nao ha aula de Educagao Fisica naquele horario. Estamos a s6s, sentados nos degraus da arquibancada.
Mais calma, Isa comeca a falar:

- A professora entrou na sala e pediu para a gente fazer as atividades das paginas 220 a 232 do nosso livro. Quando
eu abri na pagina indicada, vi que mais uma vez ela nao tinha explicado o contelido dos exercicios que tinha pedido
para a gente fazer. Pensei em apenas copiar e tentar responder depois com a ajuda de alguma videoaula da internet,
mas achei que isso era um absurdo e que eu precisava contestar. Foi esse 0 meu erro - diz Isa, visivelmente
arrependida, e continua:

“Eu me levantei, perguntei a professora se poderia fazer uma pergunta, e ela imediatamente disse que nao; que era
para fazer a atividade sozinha, consultando o livro.

“De pronto, perguntei o que era aquilo, se eu nao tinha nem o direito de fazer uma pergunta e se ela nao ficava
envergonhada por todos os dias entrar naquela sala, mas nao dar aula.

“Ela ficou indignada com o que ouviu e me perguntou se eu tinha enlouquecido, o que é que ela fazia todos os dias
aqui. Disse que nao falta, nao atrasa, nao fica de conversinha como outras professoras. Ainda me chamou de



petulante.

“Eu falei que & sempre a mesma coisa, que ela manda a gente fazer as atividades do livro, no dia seguinte anota
quem fez e depois escreve as respostas no quadro. Desde quando isso & ensinar? Perguntei para ela se ela pensava
que a gente nao via que aquilo era um faz de conta e disse que ninguém aprende nada assim. Ainda falei, sobre as
conversas que ela estava insinuando, que elas sao importantes para que a gente tenha professoras que se importam
com os alunos além dos conteddos, das tarefas e das provas.

“Nessa hora, para minha surpresa, parte da turma se virou contra mim. Uma das meninas disse que aprendia, sim,
com aquela forma de ensinar e que eu nao poderia falar pela sala toda. Dois ou trés colegas concordaram.

“So depois que eu sai da sala que um dos colegas me contou que boa parte deles copia as respostas de um livro do
professor, que é todo respondido. E da irma mais velha de um aluno que também é professora. Assim, todos eles
tiram notas boas, mesmo nao tendo aprendido nada. E, portanto, meu protesto poderia acabar com o esquema
deles.

“Se sentindo fortalecida, a professora rebateu com flria @ minha contestacao e me perguntou quem eu achava que
era para questionar os métodos de trabalho dela. Disse que eu me acho grande coisa, mas que nao sei de nada. Que
ela é professora ha mais de 25 anos para agora uma pirralha que veio ‘la do fim do mundo’ querer ensina-la a
trabalhar. Justo eu, que ‘nao dou certo com ninguém, que sou despretensiosa e arrogante e acho que sei alguma
coisa porque li meia ddzia de livros'.

“Dava para ouvir os gritos dela a distancia, e a expressao dela era de puro desprezo. Ela aumentou mais ainda o tom
de voz e me mandou ir para a diretoria. Disse que ja era o suficiente de bate-boca indtil na aula dela.

“Eu sai no mesmo instante e fui para a sala da Noeli. Estava destrocada. Aquelas palavras foram pessoais demais. Ela
nao tinha o direito de falar daquela forma comigo.

“Foi com esses sentimentos que comecei a falar com a diretora. Ela me interrompeu e disse que iria falar primeiro
com a professora, que era para eu esperar ali. Ela saiu da sala e demorou pelo menos meia hora. Quando retornou,
disse que nao precisava ouvir minha versao. E que ia tomar providéncias para que eu fosse transferida de escola.
Nao pude falar nada. Eu sai da sala e logo bateu o sinal do recreio. Em seguida, vocé me encontrou.”

Fico absolutamente chocado com o relato que Isa acaba de contar. SO consigo responder:

- Tudo isso € tao absurdo! - Balango a cabega. — Que tipo de escola é essa em que um estudante é punido por querer
um ensino melhor? Ninguém te ouviu e a diretora ja quer te expulsar. Esta tudo errado, Isa. Vou te ajudar a enfrentar
essa loucura.

- Nao deveriamos estar aqui, Jorge. Se te pegarem fora da sala de aula, ainda mais comigo, vai dar merda pra vocé.
- Nao me importo. Com quem podemos conversar aqui no colégio? Tem alguém que te escutaria?

- Sim, a professora Ediane, de Geografia. Ela sempre ouve a gente, da conselhos sobre a vida, se importa de verdade.
Mas nao sei se ela vai poder fazer algo - diz Isa em um misto de esperanca e angustia.

- Bora tentar falar com ela agora. Vocé a viu na escola hoje?

- Vi, sim. Ela me deu a primeira aula.



Quando chego a sala dos professores, me dizem que a professora Ediane esta na sala da diretora Noeli. Ao me dirigir
para (4, encontro a Geovanna na porta.

- 0i, Geo. Vocé viu se a professora Ediane ainda esta ai na diretoria? — S0 depois noto que falar com ela dessa forma
soa uma intimidade forcada. Nunca sei como lidar com pessoas novas.

- 0i, Jorge. Ela ainda esta ai dentro. Quando eu soube o0 que aconteceu com a Isa, fui logo atras dela. A Ediane é a
Unica dessa escola que fica do nosso lado, que nos defende. Onde a Isa esta? Fui até a sala da Ediane depois do
recreio, mas nao a encontrei.

Percebo que demorei para agir. A Geovanna &, sim, amiga de verdade da Isa. Ela esta na porta feito um cao de
guarda; bracos cruzados, postura de combate mesmo. S6 me resta me juntar a ela e buscar reparar essas injusticas
absurdas.

- A lsa estava comigo na quadra. Estava me contando o que houve. Chorou muito. Tentei acalma-la.

- Hum... na quadra - fala Geovanna com um tom malicioso que deixa meu rosto quente e provavelmente vermelho
como um pimentao. - E agora? Onde ela esta?

- Nao é nada disso que vocé esta pensando - falo meio que gaguejando. Em um tom mais sério e preocupado, digo:
- Ela voltou para a sala de aula, para evitar problemas maiores.

Quando termino de falar, ouco la fora, no portao, uma pessoa falando alto com a funcionaria do lado de dentro.
Ignoro, pois a minha preocupacao é intervir em favor da Isa junto a professora e a diretora. Mas a voz masculina la
fora aumenta de tom, assim como a da funcionaria. Logo percebo que é o padrasto de Isa, que esta ali por ter sido
chamado pela diretora.

Me aproximo do portao e percebo que a funcionaria nao quer abrir a porta, pois a Noeli esta em reuniao e nao pode
confirmar se ele realmente foi convocado. Sem pensar, me dirijo a funcionaria e questiono de forma impulsiva:

- No dia que vim a escola com a minha mae, vocé nao perguntou nada. Nos deixou entrar e ainda nos colocou na
sala da diretora. Por que o rapaz nao tem o mesmo tratamento?

Esta nitida a diferenca na recepcao.

Eu e minha mae: brancos, bem-vestidos, em um carro caro. O padrasto da Isa: negro, de bermudao, chinelo e
camiseta surrada, em uma moto velha. Me pergunto naquele instante: se eu nao tivesse vindo para ca, quando é que
saberia que sou tao privilegiado?

A funcionaria pergunta se eu o conhego. Eu minto e digo que sim. No mesmo instante, ela abre a porta. Mesmo
nitidamente nervoso com a situacao, ele aperta a minha mao e agradece. Me apresento como amigo da Isa, e ele,
como seu pai, o Vilson. Ficamos, entao, os trés - eu, ele e a Geovanna - na porta da diretoria, esperando para falar
com a Noeli. Nesse momento, fico contente por ter conhecido o padrasto da Isa, mas também um pouco nervoso.
Conto a ele rapidamente o que aconteceu e ele se mostra indignado, mas noto também que nao tem muitos
argumentos com os quais lidar com a diretora. Decido, entdo, que nao vou arredar pé até me fazer ser ouvido.
Mesmo que precise me valer do privilégio que tenho em relacao aos meus colegas.

S0 consigo falar com a Isa a noite. O Dog Mc, que eu nao conheco pessoalmente, ja reage a minha Figura quando faco
chamada de video com a Isa. Cachorrinho fofo. Pena que nem sempre conseguimos nos comunicar dessa forma, pois
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Isa esta bem mais calma. Mas seu rosto esta triste. Como se estivesse magoada, ferida. Aquela expressao acaba
comigo. Nesse momento, percebo que meus sentimentos por ela sao mais do que atragao fisica. Como eu gosto
dessa garota! Nunca conheci alguém com tantas qualidades.

Explico como foi a reuniao com a Noeli e a professora Ediane. Fiquei impressionado com o conhecimento sobre
educacao que ela tem. A professora explicou com muita aptidao que a escola precisa de uma gestao democratica;



que esse é um dos principios da educacao e que esta previsto tanto na Constituicao Federal quanto na Lei da
Educacao. Eu nao sabia bem qual era, mas fiquei curioso e pesquisei sobre o assunto assim que cheguei em casa.

0 padrasto da Isa foi recebido em seguida, e a Noeli mudou totalmente o discurso depois da conversa com a
professora Ediane, que explicou para ele que a Isa nao teve nenhuma oportunidade de ser ouvida e que, por isso,
nao poderia ser tomada nenhuma decisao. Eu acompanhei essa parte da reuniao quieto.

De inicio, a Noeli nao queria receber nem a mim, nem a Geovanna; mas, depois dos argumentos da professora
Ediane, pudemos participar. Quando chamaram a Isa, pediram que eu e a Geovanna voltassemos a sala de aula. Mas
a Geovanna disse que entao deveria chamar algum aluno imparcial da sala da Isa para explicar o que realmente
tinha acontecido. A diretora disse que faria isso depois, mas insistiu que naquele momento deveriamos sair.

Eu sei que nao fiz muito, disse apenas que o que estava acontecendo nao era justo e que a Isa deveria ter o direito
de ser ouvida. No entanto, depois das pesquisas sobre as leis da educacao publica, tive uma ideia que pode fazer
nao so a Isa ter mais voz e vez na escola, mas todos os estudantes do Barao de Cotegipe. Nao sei se a Isa vai gostar
da proposta, ja que ainda esta muito chateada com tudo o que aconteceu.

Ainda sobre o ocorrido na escola, infelizmente Isa levou outra adverténcia. No papel, consta que a aluna Isaltina
Alice Martins se descontrolou emocionalmente, alterou a voz com a professora e, embora tenha o direito de colocar
seus argumentos e posicionamentos sobre as aulas e a escola, a estudante utilizou palavras que a professora
considerou desrespeitosas.

Isa fica muito chateada, porque a professora foi muito mais agressiva nas palavras usadas, além de ela, sim, ter
gritado no meio da discussao. Mas isso foi desconsiderado. Ao menos nao houve transferéncia nem expulsao. Nem
sei dizer o que eu faria se ela saisse da escola. Estar com ela é o que tem sido minha base. E aquele abrago? Queria
que tivesse durado horas. Eu tinha sentido a pele do seu rosto, a maciez do seu cabelo, o perfume da sua pele. Sei
que foi um abrago de amparo, afeto e seguranca; como um ninho que protege o passaro ferido. Ao menos, eu senti
assim.

A tarde, dou um pulo na escola com meu carro mesmo. Se minha mae sonhar, ela surta. Tenho um reforco de
matematica, mas nao vou la para isso. Esse é so o pretexto.

A Noeli ndo esta la. Ainda bem. Pego na secretaria para ver o Regimento Interno e o Projeto Politico Pedagogico. Digo
que é para um trabalho de Sociologia. Demoram para achar, mas me emprestam. O Regimento tem as normas da
escola e os deveres e direitos de alunos e funcionarios. Ja o PPP, como é conhecido esse segundo documento
consultado, @ uma espécie de guia sobre como deve ser o modo de ensinar e de administrar a escola. Pelo que li, ele
precisa ser elaborado com a participagao de todos os membros da comunidade escolar, incluindo os estudantes.

La esta prevista a possibilidade de criar um Grémio Estudantil. E um jeito de os alunos se organizarem. Para isso,
escolhem alguns colegas para representar todos os estudantes daquela escola de forma livre e auténoma. Penso
mesmo que, se criassemos um Grémio, poderiamos nos reunir para saber o que a galera acha do colégio. Seria uma
forma oficial de dar voz e /participacao nas decisdes aos estudantes; tao silenciados que a diretora teria expulsado
uma aluna sem nem sequer ouvi-la, apenas com o relato de uma professora.

- E como é que a gente faz isso? - pergunta Isa, meio que desconfiada.



- Precisamos, primeiro, convidar mais colegas, dos trés turnos. Ai a gente comunica a diregao, depois divulga a
proposta entre o pessoal e convida quem tem interesse em participar do grupo de representantes para formar a
Comissao Pré-Grémio. Ai essa galera elabora uma proposta de estatuto, que vai ser discutida e aprovada pela
Assembleia Geral, na qual todos os estudantes podem e devem participar e votar.

- E se a diretora nao aceitar?
Eu ja esperava essa pergunta vinda da Isa, ja que ela sabe bem como é a Noeli. Mas também ja sei a resposta.
- Ela tem de aceitar. Ta previsto nos documentos da escola. Li tudo hoje a tarde, como te disse.

- Bora! Vou chamar a Geovanna e os colegas do skate e hip-hop que sao meus amigos.
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A gente sempre se falava. Mas agora ela ta muito sem tempo. E coisa demais: o negocio la do curso, a escola, a casa e
o trabalho nos finais de semana. Sei de tudo isso. Mas, depois que a Isa conheceu o burguesinho metido a heroi, ela
ficou com menos tempo pra mim.

A gente se conhece desde que ela veio la de Senador La Rocque, cidadezinha do Maranhao, com a mae vidva e as
duas irmas. Isa cuidou das duas até elas se tornarem adolescentes. A mae fazia as faxinas no DeltaVille enquanto ela
cuidava la das meninas, levava e trazia da escola, fazia janta, arrumava a casa e ajudava nas tarefas. Mas comigo ela
€ so uma garota da minha idade. A gente ri demais. Muita zoeira.

Depois que viemos para o Barao, muita coisa mudou. Comecei a namorar o Dan, e ela comecou a sofrer na mao de
alguns professores e da direcao e coordenacao do colégio. Chegou a pedir a mae para mudar de escola. Mas ela teria
de ir de 6nibus todos os dias para o outro colégio mais proximo, e a mae disse que nao tinha como bancar as
passagens.

Até o nono ano, la na nossa antiga escola, a Isa era nota dez em lingua portuguesa. Escrevia textos maravilhosos, e
um deles foi roteiro de uma peca de teatro que a gente encenou. Foi legal, nos divertiamos muito.

A professora de portugués amava quando ela participava argumentando e até mesmo quando falava sobre os livros
que ja leu. Alias, a professora Tina sempre emprestava livros para ela, que também era assidua frequentadora da
biblioteca, sempre pegando livros. A Isa ama a leitura e tem muita habilidade para a escrita. Tenho varios textos
perfeitos que ela escreveu.

Essa professora de portugués, a do Barao, matou toda essa paixao que a Isa tinha. Depois disso, ela mudou muito
como estudante. Perdeu a motivacao. Sinto saudades da minha Isa do sexto ao nono ano. Mas acho que também
mudei.
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Na noite da adverténcia, tento falar com ela varias vezes. Mas nao da bom. Quero saber de tudo. Logo ela vem com a
historia de formar um Grémio Estudantil no colégio, que foi ideia do Jorge, e que é também para agitar os moleques
do skate e a galera do hip-hop.

Ela nao fala sobre o Dan. Sera que até hoje ela nao ta a fim dele? Sempre achei que ela dava doce por ciime. Nunca
foi com a cara dele. Eu ignorava e achava uma bobagem. Nunca dei moral para isso. Mas agora que ela ta
superocupada com o Jorge e que eu nao estou recebendo atencao dela como antes, acho mesmo que comeco a
entender o que ela sente.

0 Dan ja me falou que no colégio que o irmao dele estudou tinha um Grémio. Escola legal. O diretor fazia reunioes,
ouvia os estudantes. Eles davam sugestoes, faziam criticas. Depois votavam as propostas, e todo mundo ajudava a
realizar as agoes. O irmao dele até foi presidente do Grémio em um ano.



Isa nao responde. Vou falar com ela no recreio. Isso se ela nao estiver ocupada com o Jorge, como sempre... Depois
que mando a Gltima mensagem, meio que me arrependo. Fui meio grossa. Mas nao mudaria nada do conteldo,
apenas o jeito de falar.

0 carinha vai terminar 0 ano no Barao e nunca mais vai pisar nesse lado da cidade. Provavelmente vai fazer facul em
uma universidade paga e la vai chegar numa garota rica - essa, sim, ele vai apresentar aos pais. Um cara assim nao
quer nada sério com uma mina como a Isa. Quer se aproveitar, usar. Esse tipo de romance so existe em novela; na
vida real, € pobre com pobre e rico com rico.

Da muito mais gente na reuniao do que eu pensava que viria. Até a galera do noturno aparece - uns trés ou quatro —
e do primeiro ano também; povo que estudou com a gente na outra escola. Quem deixa a gente se reunir é a
coordenadora. A Noeli esta fazendo um curso noutra cidade essa semana. Quando chegar, ela vai ter um trogo.

Montamos o grupo, e a assembleia &€ um arraso. Grémio Estudantil Paulo Freire € o nome que a professora Ediane da,
a Unica a participar, embora a gente tenha convidado todos os professores da escola. Gostamos do nome, mas so
depois de ela explicar quem é a pessoa homenageada.

- Paulo Freire foi um educador popular. Ele pensou a educacao de forma que dialogo entre professor e aluno fosse a
principal premissa. Defendia um processo educativo cuja finalidade era a construgao do estudante como um
aprendiz ativo nesse processo. Sua critica se dirigiu aos métodos de ensino em que o professor era tido como o
detentor de todo o conhecimento, e o aluno apenas um “depositério”, o que ele denominava de “educacao bancaria”
- explica a professora.

Neste momento, o Jorge pede a palavra e acrescenta:

- Ele e sua proposta para a educagao foram e sao estudados no mundo inteiro. Ele recebeu varios prémios
importantes e é reconhecido internacionalmente. Também recebeu mais de quarenta titulos de doutor honoris causa
em universidades no Brasil e em varios paises dos cinco continentes.

Nesse momento, o Maycon, do noturno, pergunta:
- 0 que é esse titulo ai de doutor honoris nao sei o qué?
A professora Ediane explica:

- Doutor honoris causa vem do latim. Quer dizer algo como “por causa de honra”. E o grau mais importante
concedido por uma instituicdo de ensino. E dado a quem se destaca muito mesmo por sua contribuicao a cultura, a
educacao ou a humanidade - explica a professora com aquele sorriso de sempre no rosto. E completa: - Mas o que
interessa mesmo da extensa obra do Paulo Freire é que ele defende que o estudante & quem deve ser o protagonista,
ou seja, 0 mais importante do processo educativo. Ele entende a educacao como forma de as pessoas se tornarem
autdbnomas e terem consciéncia de sua situacao de oprimidas para, assim, serem capazes de se libertar. Na verdade,
ele pensa que a escola e a educagao como um todo devem contribuir para a formacao de um individuo critico, que
nao vai aceitar as imposicoes dos donos do poder sem lutar nem resistir.



Assim que ela termina de falar, fico emocionada. Como é que uma pessoa tao importante pensou em noés, estudantes
de escola piblica, de um jeito tao diferente do que é na real. Vou ver mais sobre isso. Sinto também que os colegas
estao encantados com esse pensador.

Em seguida, fazemos a votacao pro nome, e o pessoal todo bota fé. Assim fundamos o Grémio Estudantil Paulo Freire.
E ja comecamos a discutir quais serao nossas pautas principais de discussao e de reivindicacao.

No meio da conversa, alguém grita:
- Quero papel higiénico!
Geral ri muito.

Mas ai fico pensando... Olha s0, que coisa: a gente nao tem direito ao basico. No banheiro feminino, sé tem um vaso
que presta. Os outros trés estao interditados. E esse sanitario nao tem trinco na porta. Entao, enquanto a gente usa,
precisa ficar segurando a porta para que outra pessoa nao abra e veja a gente fazendo “as coisas”. La nao tem
espelho nem sabonete para lavar as maos. Os cestos de papel nao sao lavados e, portanto, tém sempre um cheiro
horrivel.

Como o guri disse, quando a gente precisa usar o banheiro, tem de ir a secretaria da escola e falar para todo mundo
que estiver [a ouvir que a gente quer o papel higiénico. Tem gente que conta que eles demoram para entregar porque
muitas vezes estao atendendo outros alunos ou pessoas. Agora imagina se € uma “emergéncia”? Putz! Eu nunca fui.
Nao tenho coragem. Ja fugi da escola pulando o muro quando menstruei e sujei a calca. Amarrei o moletom na
cintura e fui para casa. Ninguém da escola soube, mas foi bem chato.

E por falar em banheiro, a Isa essa semana recebeu uns recados la na porta interna do Gnico sanitario que esta
funcionando direito. Alguma menina pichou um monte de ofensas para a Isa. Coisa violenta, pesada mesmo. Ela ficou
super chateada. As funcionarias da limpeza da escola, que sao amigas da Isa, esfregaram durante dias para tirar os
xingamentos, mas quem fez, pixou de novo dois dias depois. Todas as portas dos sanitarios estavam pichadas com
muitos palavroes e ofensas sobre a Isa.

Fiquei bem impressionada com o Jorge na reuniao. O cara € muito cranio. Parece que ele sabe de tudo. E conversa de
um jeito muito diferente do pessoal la da escola. Ele quem sugere as pautas de discussao e reivindicacdo. Explica
cada uma delas. Nesse momento, quase de surpresa, me pergunto: se o cara € o maior génio, ele nao estava
correndo o risco de reprovacao na outra escola. Entao que raios esse moleque rico, burgués, veio fazer nos Gltimos
meses do ano aqui no Barao, escola de perifa braba? Buguei total.
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Entregamos também uma lista com o que queremos, que também é enviada para todos os grupos de alunos da
escola.

- A galera topou. Vamos fazer hoje no ultimo horario. Cada representante em sua sala vai conversar com sua turma.
Ja sabe que na sua é vocg, né? — diz a Isa, num misto de nervosismo e entusiasmo.



- Claro que vou falar. Ela acha que vai ficar enrolando a gente e que vamos ficar parados. Noeli é inteligente, sabe
que esse tipo de movimento, quando contrariado diretamente, pode nos ferrar.

- E isso, Geo. Vocé entendeu direitinho. Mas nds nao vamos ficar quietos. Ja tem quase um més essa enrolacao.
Tentamos umas dez vezes marcar com ela, entregamos as pautas de debate e reivindicacao, e toda vez ela diz que vai
nos chamar, mas até agora nada. Sempre arranja uma desculpa. Hoje quero ver nao tomar uma atitude.

Nesse momento, bate o sinal do fim do recreio.

- 0 que esta acontecendo aqui? Levantem logo dai e liberem a saida para as pessoas. Vocés enlouqueceram? — diz
Noeli, corada de raiva.

Somos mais ou menos oitenta estudantes sentados no chao, de frente para o portao. Ninguém consegue entrar nem
sair. Que cena fantastica. Todo mundo quieto, em siléncio. Da para ver na expressao da maioria que estdo com muito
medo. Mas também é visivel a expressao de orgulho por estarem fazendo algo necessario e importante.

- A gente s0 sai daqui se formos atendidos agora. A criacao do Grémio é coisa séria, temos o direito de ser ouvidos.
Tem muita coisa na escola que precisa ser discutida, e nds queremos dialogar sem termos nossas reivindicagoes
ignoradas ou desconsideradas - diz o Jorge, sem se levantar do chao.

- E hora de almoco, ndo vou falar com ninguém. E ainda vou chamar os pais de vocés. Isso & um imenso desrespeito
as normas disciplinares. Vocés serao punidos severamente — ameaca Noeli, nitidamente irredutivel.

- Normas disciplinares? Onde esta escrito que nao podemos ficar sentados no chao do colégio? No regimento, nao &,
pois temos uma copia e o estudamos bem para promover essa mobilizacao - diz a Isa, demonstrando bastante
confianca.

Nesse momento, acho que a Noeli se ferrou feio. Aquele protesto nao viola nenhuma norma. Nada é depredado, nao
tem violéncia, ninguém é ofendido. S6 queremos ser ouvidos, considerados. Ela também deve ter entendido que
chamar oitenta pais e dar oitenta adverténcias ou suspensoes nao ia ajudar.

- A galera do vespertino ja comecou a chegar. E a gente trouxe lanche - diz 0 Samuel, segurando no alto um pao com
mortadela.

Ai a galera ndao aguenta e cai na risada.
Nesse momento, parece que a Noeli vai explodir de tanto odio. Mas ela & a mestra do autocontrole.

- 0.k., facam uma comissao de umas trés ou quatro pessoas e eu as recebo na minha sala - diz Noeli, vencida, mas
se sentindo no controle da situacao.

- Nao. Na direcao, nao. Na quadra ou no patio. Para caber todos que queiram participar da conversa - diz Tiago, o
representante do 3°D.

- Aqui no patio, nao da certo. Daqui a pouco chegam os estudantes do vespertino - fala Noeli, tentando negociar.
- Na quadra, entao - insiste Tiago.

- Os estudantes da tarde terao aula de Educagao Fisica daqui a pouco. Estou oferecendo para conversarmos na
minha sala - diz Noeli, ja alterando a voz.



- Pede ao professor para dar aula tedrica na sala de aula. Queremos ir para a quadra - falo em tom baixo, mas com
firmeza.

Assim que fecho a boca, escutamos o barulho das viaturas da policia chegando. Eles tentam abrir o portao, mas ele
esta trancado por dentro. Ficam batendo e pedindo para abrirmos.

- Vocé chamou a policia para n6s? - grita a Isa, indignada.
- Peguem os celulares e comecem a gravar. Nao vamos sair daqui - grita, em seguida, um dos colegas.

Imediatamente, quase todos pegam seus celulares e comecam a gravar. Pela fresta do portao, os policiais nos veem
sentados e comecam a dar ordens.

- Levantem dai agora. Aqui é a policia.

- Nos estamos aqui dentro, Noeli. Estamos sob a sua responsabilidade, vocé é a gestora da escola. Essa é a maneira
de tratar estudantes que querem dialogo? Vocé vai deixar a policia arrebentar o portao? O que eles vao fazer com a
gente? Esta todo mundo gravando - fala Jorge, com seguranca.

A cara da Noeli muda completamente. Ela esta apavorada. Grita para os policiais esperarem, dizendo que nos ja
vamos sair.

- Certo, vamos para a quadra - diz ela, vencida.

Assim que nos levantamos, Noeli nos pede para destrancar o cadeado e abrir o portao. Visivelmente constrangida,

ela conversa com os policiais, explica que ja conseguiu resolver a situagao e agradece por eles terem respondido ao
chamado da escola.

Chateados com a perda de tempo, os policiais dizem que aquele tipo de acontecimento nao é ocorréncia policial;
que a diretora deve resolver isso internamente, sem acionar a policia, pois eles tém muitos chamados para atender.

Mais uma vez, Noeli pede desculpas, mas os quatro agentes nao esperam que ela termine e vao embora. Ainda na
porta, ela avista alguns alunos do vespertino ja chegando para as aulas. Em seguida, ela se dirige a quadra do
colégio, logo atras dos estudantes do protesto.

Isa me chama para trabalhar com ela, no sabado, em uma festa infantil. Ela fica no algodao-doce, e eu, servindo as
mesas. Fico assustada com a quantidade de salgadinhos que as pessoas comem em uma festa, mas o que me
impressiona mesmo é o tamanho da casa dos pais da crianca.

Na parte externa, onde estao recebendo os convidados, deve ter umas cem pessoas, sendo umas quarenta delas
criangas, e nao esta apertado. Somos umas dez apenas servindo as mesas bem espalhadas. Que contraste com a
nossa realidade.

Segundo a Isa, esse trampo & comum, e @ maioria acontece ali mesmo, nas mansoes do DeltaVille, que é um
condominio de casas do outro lado da rodovia. Bem perto das nossas casas, mas ao mesmo tempo “tao distante”.

Na minha rua e na da Isa, ainda nao tem asfalto. Na casa dela, a mae e o Vilson, o padrasto, ainda nao conseguiram
cimentar o lote. SO tem a casa mesmo, do jeito que eles receberam quando as moradias do conjunto foram
sorteadas, com excecao do muro, que eles conseguiram levantar em todo o lote, mesmo sem a colaboracao dos
vizinhos do fundo.



A Isa ficou supercontente quando eles terminaram a obra. Agora, com o muro e o portao, o Dog Mc fica seguro dentro
de casa. Acho que ela gosta mais daquele vira-lata do que de mim. Ela cuida muito bem dele. As redes sociais dela
estao lotadas de foto do doguinho. Pena que so6 com o bichinho ela tem um bom relacionamento naquela casa.

As irmas, de treze e quatorze anos, ndo sao mais criancas, e Isa ainda acha que pode mandar nelas. Ai vira sempre
confusdo. Ja com a mae, apesar do amor que tem por ela, ndao tem dado certo; a Isa esta em uma fase muito
questionadora, e a mae nao esta sabendo lidar com esse periodo complicado. Além disso, tem uma treta com a qual
a Isa nao consegue se conformar: a mae disse que vai ter outro filho.

0 Vilson &€ um 6timo padrasto pras meninas e pra Isa. Mas ele quer ter um filho com a Maisa, mae delas. Elas sempre
discutem sobre isso. Acho que a Isa tem ciime. Vive dizendo que a mae nao tem mais idade para ter outro filho, mas
ela so tem trinta anos.

Enquanto rola a festa, a gente nao para um minuto. Nem temos tempo de conversar sobre as coisas que tao
acontecendo. Fico pensando: se o Jorge aparecer ali, vendo a gente trabalhar com aquele uniforme ridiculo, como a
Isa vai reagir? Alias, nem sei como andam as coisas entre eles; se ja rolou “alguma coisa” mais proxima fisicamente
entre os dois além dos carinhos que ja os vi trocando. Ele sempre passa a mao no cabelo dela, fazendo de conta que
esta arrumando um cachinho. Também sempre segura a mao dela e faz carinho. Mas nunca vi a Isa fazer algo
parecido com ele.

Sera que ela deixaria de me contar se eles “tivessem ficado”? Fico um pouco chateada quando penso na
possibilidade. Mas depois me lembro daquela mensagem que eu mandei para ela, dizendo que o cara s6 queria se
aproveitar. Ai pode ser que eles estejam juntos e ela tenha ficado com medo de me contar.

Eu e a Isa passamos um periodo bem afastadas. Com os rolés na escola sobre o Grémio e as tretas decorrentes desse
assunto, nos reaproximamos bastante, mas com um jeito diferente de nos relacionarmos. A maneira como ela
sempre lidou com o meu namoro com o Dan e agora ela essa relacao dela com o Jorge também me fizeram dizer
coisas que provavelmente ela também nado gostou muito de escutar.

Eu gosto demais dela. Acho a Isa tao inteligente, com ideias tao legais! Ela escreve tao bem, &€ uma devoradora de
livros e tem muitas qualidades, mas sinto falta de quando a gente confidenciava uma a outra quase tudo.

Na época que estudavamos na outra escola, ela me contou que detesta o nome “Isaltina” e que até hoje nao entende
bem por que a mae colocou nela o nome de sua avo. A zoeira dos colegas por causa isso sempre a incomodaram e,
sabendo disso, a coordenacao, a Noeli e a “bendita” professora de portugués s6 a chamam de Isaltina, como uma
forma de deixa-la constrangida.

Na época, também, ela me revelou por que esta sempre de camisetonas ou com aquele moletom gigante o tempo
inteiro. Ela é insegura em relacao ao proprio corpo. Nao entendo bem o porqué.

Eu que sou bem gordinha e “me acho”. Estou sempre com roupas coladas, e o Dan gosta justamente disso em mim. Ja
ela, tao linda, tem seios fartos, um quadril largo, cintura fininha, mas acha que chama demais a atencao. Vai
entender, né?

0 jeito é respeitar e mostrar para ela que ela é bonita independentemente de sua visao distorcida sobre si mesma.

Nao sei como ela ta lidando com isso, agora que parece que esta de romance com o Jorge. Ele € um cara gato demais.
Alto, cabelos lisos, bem branquinho e meio ruivo. Faz um contraste bonito com a Isa, que tem a pele bem chocolate
ao leite e cabelos pretos bem cacheadinhos e longos. Nao sei se ja sao, mas ao menos seriam um casal bonito.

So que isso me faz pensar sobre o que os pais do Jorge achariam de uma namorada como ela, com esse visual. Talvez
seja preconceito meu, mas eu vejo como as pessoas daquela festa nos olham. Ou, pior ainda, nao olham. Me sinto



meio invisivel, como se enxergassem apenas o meu uniforme e a bandeja que eu seguro. Sera que estou paranoica?

A festa acaba cedo, por volta das onze da noite. Estamos mortas de cansaco. Eles nos pagam assim que entramos na
van. E uma grana boa, mas nao sei se conseguiria trabalhar sexta, sabado e domingo como muitas vezes a Isa faz. Ela
esta juntando uma grana para comprar um computador.

Nem sei o que vou fazer com o meu pagamento. Talvez eu dé um pouco para a minha mae. Ela esta precisando levar
a minha irma ao oftalmologista. La no postinho, nao tem, entao precisa esperar abrir vaga no hospital.

Ela sente dor de cabeca quando esta na escola. A professora dela — aquela legal, que empresta os livros para a Isa -
conversou com a minha mae e disse que pode ser que ela tenha dificuldade para enxergar, por isso a cabeca doi.

A lsa chega primeiro em casa, mas ja na van ela estava conversando com o Jorge. Ela fica sorrindo o tempo todo
quando fala com ele. Ele também parece estar a fim. Eles tém chegado mais cedo no colégio para se verem antes da
aula. Eu e o Dan comecamos do mesmo jeito. Mas, como ele trabalha na oficina do tio, esta sempre muito cansado e
nao consegue acordar cedinho. Alias, ele tem se atrasado com frequéncia e agora falta pelo menos uma vez quase
toda semana. La ele nao ganha muito, mas ja da para comprar roupas e pagar a parcela do celular. Claro, também da
para pagar uns lanches legais quando a gente sai juntos. Ele também tem ajudado um pouco nas despesas de casa.

A mae dele é sozinha para cuidar dos trés filhos. Ja trabalhou com faxina la no DeltaVille, como a mae da Isa, mas
agora esta trabalhando como manicure em um salao no centro da cidade.

E eu? O que sera que vou ter como profissao. Ninguém na minha familia, nem na familia do Dan, nem na da Isa fez
faculdade. Quero muito ter uma profissao melhor, mas nem sei por onde comecar. Nao gostaria de passar pelo que
as nossas maes passam para criar os filhos. Alias, nem penso em ter filhos. O Dan brinca que quer ter um time de
futebol. Comigo, nao sera. Disso, eu tenho certeza.

La em casa, somos so nos trés: eu, minha mae e minha irma. E ja & bem dificil sendo so nos trés. Sorte a minha é que
minha mae, mesmo com muita dificuldade, nao deixa faltar nada para a gente. Nem coisas materiais, nem afeto, nem
dialogo.

Logo que comecei a namorar firme com o Dan, ela me chamou e falou sobre tudo - intimidade, gravidez e
sentimentos — e me escutou sem me julgar. Disse que nao era para esconder nada dela e que, se precisasse de algo,
para me proteger; que bastava falar com ela, que nao me criticaria e me daria o0 apoio necessario. Sorte a minha, pois
nem todas maes e pais sao assim com seus filhos adolescentes. Ainda nao precisei, mas € bom demais saber que
posso contar com ela.
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Noeli me liga ainda no domingo para contar o ocorrido. O tom é de acusa¢ao. Quase como se dissesse que eu botei as
latas de spray nas maos dos alunos. Ela me manda as fotos e pergunta secamente se eu sei quem poderiam ter sido os
autores.

Conta que o vizinho de frente da escola diz ter visto trés pessoas pichando o muro por volta das nove da noite; que
eram dois rapazes e uma garota com um moletom muitos nimeros maior do que ela deveria vestir. Ela ter ressaltado
essa caracteristica me faz pensar que provavelmente acha que a Isa esta envolvida. Depois de ver as fotos, tenho
certeza de que o tom de acusacao é por eu ter apoiado a iniciativa de criacao do Grémio.

Eu e a Noeli temos grandes divergéncias sobre como a escola deve ser gerida. A visao dela foca estritamente a
manutencao das regras e a disciplina dos alunos. A sua marca é a hierarquia e a punigao de atitudes e posicionamentos
que firam o que ela entende que é a conduta de estudantes em uma instituicao escolar. No entanto, desde que
assumiu a gestao, ha cinco anos, os conflitos e retaliagdes se multiplicaram.

A escola ja foi pintada duas vezes desde o inicio da gestao. Mas é terminar de pintar que em poucos dias aparecem as
pichagdes em toda a escola. Piscou, pixou de novo. Muitos desses registros sao xingamentos destinados a gestora e aos
professores, mas a maior parte é sobre as referéncias a identidade desses jovens, que € negada no dialogo e na
participagao da escola. Eles registram as torcidas que eles se identificam ou participam, seus nomes e apelidos,
recados de paquera, referéncias a masicas, substancias ilicitas, seus territorios, seus grupos de pertencimento, recados
para seus afetos e desafetos e muito mais.

Embora a Noeli tenha feito uma breve reuniao no dia do episodio do protesto na porta da escola, ela usou novamente
da estratégia de ignorar as reivindicacoes dos estudantes. Mas eles nao se calaram. Fizeram um apitaco na hora do
recreio, com palavras de ordem ditas no coletivo. Seguraram cartazes pedindo para ser ouvidos. Entregaram
documentos fazendo essa solicitacdao. Colaram cartazes nas paredes do colégio — que rapidamente foram retirados
pelos coordenadores — e também entregaram panfletos para os estudantes e pais que foram a escola. No entanto, nao
obtiveram nenhuma resposta. Alias, tiveram, sim, retorno.

Varios professores concordam com a postura autoritaria da gestora Noeli. Ela ndao esta sozinha neste posicionamento. E
iniciou-se uma espécie de guerra velada entre esses professores e 0s estudantes. Especialmente, aos que participam
mais ativamente dos atos de protesto.

A resposta foi uma perseguicao aos alunos por meio do poder exercido pelos professores. Comegaram a aplicar provas
surpresa. O nivel de dificuldade das avaliacoes cresceu absurdamente entre esses parceiros da gestao. As notas dos
estudantes cairam vertiginosamente.

Os mesmos aliados da direcao comegaram a propor “tarefas de casa” em quantidade e dificuldade praticamente
impossiveis de serem realizadas pelos estudantes.

O nimero das expulsoes de sala e as adverténcias disciplinares por motivos banais também se tornaram recorrentes.
Em retaliacao, as pichacoes em paredes, portas e muros da escola também cresceram exponencialmente. Apareceu de



tudo: siglas de torcidas organizadas, faccoes criminosas e ofensas aos professores do lado da gestao e, também, é
claro, a Noeli.

O clima da escola se tornou insuportavel. Até as aulas de Educacao Fisica, que os estudantes amam, passaram a ser
exclusivamente teoricas. A perseguicao alcangou até a qualidade e a quantidade da merenda. Lanches que os meninos
detestam, como mingau e arroz doce, passaram a ser rotina. Ha dias em que sao servidas apenas trés bolachas de agua
e sal com cha.

A acusacao foi explicita. Ela me culpou de ser a responsavel por incentivar as pichagoes. Mas fico aqui me perguntando:
sera que, se ela tivesse ouvido os estudantes e tentado abrir um canal de dialogo e participacao em vez de promover
uma guerra, os estudantes iriam responder com este tipo de protesto?

Entendo que eles se comunicaram por meio das pichacoes. Estao gritando por visibilidade. Uma escola que nao dialoga
com seus estudantes esta implorando por reacao. Eles sao adolescentes, a escola tem apenas estudantes de Ensino
Médio. Eles nao sao criangas; nao querem ser subjugados, manipulados nem controlados.

Em resposta as mensagens, mandei apenas o print de um fragmento da Constituicao Federal:

Constitui¢do Federal - Art. 206. O ensino serd ministrado com base nos seguintes principios: VI - gestdo democratica do ensino piblico, nc
forma da lei;

Como esperado, ela nao responde. Mas dou o meu recado.
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Esta ai o resultado de ter
incentivado a criacdo desse
"bando"disfargado de Grémio.
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Assim que chego ao Barao, nao se fala em outra coisa. Os estudantes estao do lado de fora, em volta de uma das
pichacoes. E, para minha surpresa, além da que esta na caixa de cimento que serve de vaso para a arvore, a segunda
delas esta no muro interno do colégio.

Entramos nas salas, mas em poucos minutos o coordenador de corredor vem chamar para fora cada um dos
professores a fim de avisar que teremos reuniao depois do intervalo do recreio. Os estudantes serao dispensados.
Nunca vi acontecer nada parecido nesses mais de cinco anos que a Noeli é gestora do Colégio Barao de Cotegipe. Sei
bem o que me espera e estou preparada para isso.

Todos os professores do matutino que estao na escola participam da reuniao. A secretaria-geral e os coordenadores,
também. Noeli inicia explicando a urgéncia da reuniao em virtude dos acontecimentos de sabado a noite na escola.
Destaca que, embora as pichagoes sejam um problema importante, a invasao no interior da escola &, na verdade, o
ponto central.

Comega dizendo que, desde que os alunos foram influenciados e incentivados a criar o grémio, as pichacoes das
carteiras e paredes com pincel atdmico, canetas e corretivo aumentaram absurdamente.



Ela explica que entende a escola como um espacgo de hierarquia, autoridade e respeito. E que os protestos e agora o
vandalismo desse grupo deve ser punidos severamente.

- Eu os reuni aqui porque preciso do apoio de vocés para chamar a policia, visto que houve dois crimes: a pichacao,
que é crime ambiental previsto em lei, e também a invasao da escola. Ja sabemos quem foram os autores, por deducao
obvia: o aluno novato do terceiro ano, Jorge Fantinni; a estudante do primeiro ano, Isaltina; e o aluno Maycon, do turno
noturno. Eles chegaram de bicicleta, conforme relato do vizinho da frente, pularam o muro por volta das 21h de sabado,
fizeram as pichagoes no interior da escola e, antes de irem embora, picharam o muro externo - relata Noeli, com tom de
dendncia.

- Como voceé sabe que foram eles? — pergunta Tiago, o professor de filosofia.

- Pela descricao da garota, tivemos certeza de que é a Isaltina. O Jorge e o Maycon, com ela, sao 0s que estao a frente
dos protestos e das acoes do bando, disfarcado de iniciativa de Grémio Estudantil. Entdao é 6bvio que foram eles.

- Noeli - insiste Tiago —, tem algo ai que nao se encaixa. O Jorge tem carro e o0 Maycon tem moto. Por que eles viriam o0s
trés de bicicleta? Nao é possivel afirmar que eles sao os autores apenas com base nas informacoes que vocé
apresentou. Alguém os viu e reconheceu?

- Nao, mas o vizinho disse que a garota usava um moletom azul-marinho bem maior que o tamanho da vandala. Quem
se veste assim aqui na escola e tém vinculo com o grupo € a Isaltina. Os outros dois eram altos e magros e também
usavam moletom com capuz. Chegamos a constatacao obvia de que seriam os dois. Eles podem ter vindo de bicicleta
justamente para disfargar. Foi assim que analisamos a situacao.

- Vocé disse “analisamos”. Quem sao as pessoas, alem de vocé, que chegaram a essa conclusao? - digo em tom de
pergunta, mas o que quero mesmo perguntar & como que ela pode fazer uma acusacao dessas apenas com base na
propria opiniao.

- Para mim, esta nitido que foram eles - diz Noeli, esquivando-se da pergunta. E continua: — Quero chamar os pais e
pressionar pela transferéncia. Precisamos disso para voltar a ter o colégio em ordem. Dar uma punicao exemplar a esse
absurdo. E para isso que convoquei esta reunido. Elaborei um documento relatando tudo o que tem ocorrido no Barao

de Cotegipe desde que comegou esse disparate de criacao de Grémio até a data de invasao e pichacao. E quero contar
com todos vocés para assinar, juntamente a direcao, exigindo que os responsaveis assinem a transferéncia.

- Eu nao assino, Noeli - diz o Tiago, tirando as palavras da minha boca. - Nao se pode provar que foram esses
estudantes. E tem mais: pode ter sido qualquer um, pois o clima na escola esta semelhante ao de um front de guerra.
As pichacoes comunicam de forma mais agressiva o que eles tém pedido e protestado ha semanas. Eles querem ter
direito de participar dos debates e decisoes da escola. E ndao ha nada de errado nisso. Inclusive, quando a Elaine era
diretora, a postura dela era completamente oposta.

- Entao, professor Tiago, vocé esta dizendo que o que esta acontecendo no colégio e esses dois crimes ocorridos no
sabado sao minha culpa?

- Se ele nao esta dizendo, eu estou - digo, antes que ele tenha oportunidade de responder a questao, e prossigo: - A
forma como vocé conduziu esse assunto foi extremamente autoritaria. Até entao, eles tentaram varias estratégias
pacificas e organizadas para que o Grémio fosse oficializado e que constasse no regimento e projeto politico
pedagogico da escola como entidade representativa dos estudantes. Esta previsto nos documentos a possibilidade de
criacao do Grémio. Além disso, mesmo que nao estivesse, a gestao democratica esta prevista em lei.



- Essa cambada é um bando de baderneiros, isso, sim! - assevera D. Romilda, a professora de portugués. A mesma do
problema com a Isa. - Tém mesmo que ser punidos. E assim que se lida com bandido.

- Nado coloque essa fala na ata - diz apressadamente Noeli para a secretaria-geral. — Agradeco o seu apoio, professora.
E bom saber que posso contar com vocés.

- Ai também nao, né, Noeli? Vamos ter que assinar uma ata de reunido falsa, omitindo e selecionando informagdes?
Nao me sinto confortavel em assinar esse documento que vocé criou. Como o Tiago bem disse, tem coisa estranha ai.
Vocé chamou os pais para perguntar se eles estavam em casa no sabado a noite? - perguntou Marcia, a professora de
Arte.

- E claro que eles vao mentir. O colégio mais proximo fica em outro bairro, onde eles tém que ou leva-los ou pagar
transporte. Além de terem que acordar mais cedo. Tudo isso pode ser resolvido aqui e agora. Eu chamo os pais e eles
pegam a transferéncia.

- Antes disso, deveriamos discutir sobre o que o Tiago e a Ediane falaram: o clima da escola e as atitudes que foram
tomadas para evitar que o grémio se consolidasse — diz agora Lais, a professora de Biologia.

- Professora, agora estamos aqui para solucionar a situagao dos criminosos que estao nesta escola. Além de terem
invadido o colégio, também depredaram o patrimoénio publico. Podemos abrir essa discussao em outra oportunidade -
diz Noeli com calma e esquivando-se novamente.

- Na verdade, vocé também esta fugindo deste debate ha pelo menos dois meses. As Unicas atitudes que tomou foram
para silenciar e retaliar o movimento legitimo dos estudantes. Concordo com a professora, 0 que esta escrito nas
pichacoes faz todo sentido. Esse tipo de manifestacao ja aparecia nas paredes da escola em varias pichacoes menores,
e elas comunicam ideias semelhantes a dessas pichacoes maiores. A questao é que agora esta la fora, o que exigira
explicagoes. Expulsar esses trés estudantes, que nem sabemos se sdo os autores, & s6 para silenciar o restante.
Precisamos abrir espaco para o dialogo. Aqui ndo & um quartel, € um espaco de construcao da cidadania, ou ao menos
deveria ser — defende Tiago.

- Estou gerindo esta escola ha mais de cinco anos e nunca tivemos esse tipo de ocorréncia. Muitos professores
aprovam o estilo da minha gestao. E a prova de que ela @ democratica é que 0s que se opoem a proposta tém total
liberdade para se manifestar, como o que esta ocorrendo aqui. Nao posso deixar essa situacao sem uma providéncia.
Respeito quem nao quer ratificar o documento, mas é assim que eu agirei. Quem puder assinar, eu agradeco. Quem nao
quiser, nao sera obrigado. No mais, € esse o tema da reuniao. Caso alguém queira se manifestar, fique a vontade. De
minha parte, € isso — conclui Noeli.

- Eu sO tenho uma pergunta: quando a gestao se reunira com os estudantes a fim de realizar a consolidagao do Grémio
e abrir um canal de dialogo e participagao? — questiono.

- Dados os acontecimentos recentes, e no que estiver em meu poder, nunca. - Depois de uma grande pausa, conclui: -
Muito obrigada pela participagao de todos, o horario de trabalho esta quase acabando. Solicito aos servidores com
quem posso contar para a assinatura do documento que permanecam na sala apos a saida dos demais. - Em seguida,
entrega o papel em maos a secretaria, que faz a ata e se retira da sala.

NOs estavamos em dezoito professores, dois coordenadores e a secretaria-geral. E, para meu grande espanto, so ficam
quatro professores e os dois coordenadores para assinar o papel. Os demais se dirigem ao exterior do colégio no mais
absoluto siléncio.



E bom saber que ndo estou sozinha na visao sobre toda essa situacao e que ndo sé eu me oponho as atitudes da
gestora Noeli. No entanto, fico muito pensativa. Somente a Lais, o Tiago, a Marcia e eu falamos abertamente sobre essa
oposi¢ao. Os demais nao concordam, mas nao querem tomar partido. Sei que a Noeli € bem capaz de retaliar os que
nao compactuam com suas decisoes e que isso pode ser um dos motivos; mas também penso que € uma maneira de
nao se desgastar e nao sair da sua zona de conforto para se empenhar em favor de uma escola menos opressora, mais
libertaria e mais cidada.

A Feira Cultural do colégio vai ocorrer nesta semana. Muitos estudantes fizeram trabalhos de 6tima qualidade. Um deles
diz respeito a historia do Barao de Cotegipe, que foi homenageado no nome da nossa unidade de ensino. Os estudantes
do 3° C ficaram responsaveis por essa pesquisa e vao fazer a apresentacao utilizando cartazes e explicando aos
visitantes do seu estande.

E um evento tradicional do colégio em que os estudantes se envolvem muito, pois eles sao os produtores dos materiais
e, especialmente, os construtores de seu proprio conhecimento, que sera partilhado no dia da culminancia do projeto.

Alguns estudantes estao organizando um estande que tratara da prevencao da gravidez na adolescéncia. Estao sendo
orientados pela professora Lais, da disciplina de Biologia. Apesar da orientacao da direcdao para ndo abordar esse tema,
pois poderia causar polémica entre os pais, 0s estudantes resolveram desafiar o aviso e levarao varios métodos
contraceptivos para explicar cada um deles aos estudantes que visitarao esse estande. Também havera distribuicao de
preservativos masculinos e femininos.

Um dos momentos mais aguardados da Feira Cultural é o concurso de redagao. Os trés primeiros lugares ganharao
medalhas e livros que foram comprados com uma vaquinha feita pelos professores. As trés professoras de lingua
portuguesa sao sempre as avaliadoras. Amanha sera o dia do evento, e saberemos quem sao as vencedoras ou
vencedores.

No dia seguinte a reuniao, Noeli convocou os responsaveis dos trés estudantes acusados pela gestora de terem pichado
a escola. Todos foram recebidos com o “tal” documento e foi solicitado que o responsavel - no caso, as responsaveis,
pois s6 as maes foram - assinasse o pedido de transferéncia dos estudantes.

A mae do Maycon assinou e disse que, quando ele chegasse do trabalho, ia se ver com ela. Como ele tem moto, nao
sera tao prejudicado pela transferéncia, embora a mae diga que nao sabe onde o filho estava na noite de sabado e a
Noeli estrategicamente “tenha se esquecido” de contar que os pichadores estavam de bicicleta.

A mae do Jorge foi muito bem recebida. O documento acusatorio nao foi apresentado, e Noeli recomendou que a mae
conversasse com o filho, pois “tinham alegado” que ele estava entre os vandalos, o que Helena Fantinni negou de
pronto. Disse que no final de semana estiveram no sitio da familia no interior e que Jorge nao saiu de la em momento
algum. Noeli, entao, pediu desculpas a senhora e disse que a pessoa que tinha denunciado estava provavelmente
equivocada.

Ja a Maisa, mae da Isa, nao teve o mesmo tratamento. Assim que entrou, nao foi nem convidada a se sentar. As duas de
pé, Noeli disse que tinha certeza de que ela estava entre os invasores e que o vizinho a tinha reconhecido. Disse que



ela ja tinha causado problemas demais na escola e exigiu que a mae assinasse a transferéncia da filha para outro
colégio.

Assim como Helena Fantinni, Maisa contou que nao era possivel ter sido a filha, pois ela estava trabalhando em uma
festa infantil no DeltaVille e que chegou em casa, na van da empresa, por volta das 23h30 de sabado. A menina tomou
banho e em seguida foi dormir, acordando no domingo as 11h.

No entanto, Noeli insistiu que ela tinha sido reconhecida pelo vizinho e que a filha provavelmente havia mentido para a
mae sobre onde ela teria ido naquela noite. A mae da Isa, no entanto, sabe muito bem da responsabilidade da filha e
perguntou:

- A senhora tem filhos, dona Noeli? — disse olhando fixamente nos olhos da gestora.

- Nao, nao tenho - respondeu, confusa com a pergunta.

- Pois entao, dona Noeli. Eu sou mae de trés meninas. A mais velha delas é a Isa. Ela cuidou das irmas menores durante
anos preu poder trabalhar. E mesmo assim continuou sendo boa aluna. Eu gerei esta menina em meu ventre,
amamentei enquanto pude e fui eu mesma que criei. Eu conheco o carater da minha filha. Ela estava trabalhando. E sou
capaz de qualquer coisa para que ela ndo seja injusticada. Eu ndo vou assinar transferéncia nenhuma. E digo mais: vou
agora atras de providéncias para acabar com essa perseguicao a ela. Eu sei de tudo, minha filha € minha amiga. A
senhora, que nao tem filhos, nao tem condigdes de entender isso.

Chocada com o relato e o posicionamento da mae, Noeli ficou sem palavras. Maisa virou as costas e foi embora,
deixando Noeli em pé no mesmo lugar onde a recebeu.

Quando chego a escola, o primeiro estande com que me deparo é o do 3° C. Um cartaz gigante, com mais de 1,5 m de
largura, estampa a parede.
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Os estudantes descobriram que o Barao de Cotegipe, aléem de deputado, senador e ministro do império, também tinha
sido um conservador escravocrata que, além de outras crueldades, tinha votado contra a Lei Aurea na quase unanime
votacao no Senado a favor da libertagao dos escravizados.

Fizeram panfletos com a historia do barao e langcaram uma lista com possiveis nomes para substituir o “homenageado”,
que prontamente vira palco da variedade da zoeira e criatividade dos adolescentes. Propostas como: Colégio Santa
Beyoncé Gaga, Free Fire School, Colégio Escorpiao com Ascendente em Cancer, Colégio Professor Faltou, Colégio so
Educagao Fisica, Colégio Pode Dupla de Trés?, Colégio Chapolin Colorado e muitas outras pérolas. Gosto de como
abordaram os aspectos historicos de maneira inteligente e divertida.

Chega o momento de anunciarem os vencedores do concurso de redacao. O terceiro lugar vai para o Bruno César, do 3°
B, que ganha a medalha de bronze e um livro. O segundo lugar vai para a Larissa, do 2° D, que recebe a medalha de
prata e também um livro. No momento em que vao entregar o primeiro lugar, ha entdao uma surpresa. A professora de
portugués, a dona Romilda, diz que a redagao campea esta com o nome em branco.

- Entao vou lé-la aqui para todos ouvirem, e quem for o dono ou dona contara o restante do texto.

A professora comeca a ler, e rapidamente a Geovanna vai ao encontro da Isa, que esta conversando com o Jorge, e pede
para ela ouvir a leitura da redacao. Extremamente confusa, Isa diz

- Mas o que é isso? Esse texto & meu! Eu ndo participei do concurso! Essa professora nem leria a minha redagao se eu
estivesse concorrendo. Ela me odeia. - E entdo que ela olha para Geovanna, que esta sorrindo.

- Eu peguei um texto seu que tinha em casa e te “inscrevi” no concurso — diz Geovanna em um misto de nervosismo e
empolgacao.

- Vai l3, pega o seu prémio! Anda! - diz Jorge enquanto quase arrasta Isa até ao palco.



- E da Isa a redacao - grita Geovanna, animada.
No entanto, o semblante da professora muda instantaneamente. Parece pasma com o que ouve. Mas tenta disfarcar.
- Entao conta o restante do texto - diz ela.

Isa esta com tanto nervosismo que fala tao rapido que quase nao se consegue compreender. Mas a professora esta com
0 texto na mao e compreende que, sim, a dona do texto € Isa. A professora, em choque por ser obrigada a entregar o
prémio de melhor redagao da escola para Isa, fica parada por alguns segundos, olhando para o nada; provavelmente
pensando na situacao. As outras professoras de portugués que dao aulas para os segundos e terceiros anos chamam
Isa para subir no palco e receber os prémios.

Cada uma delas entrega um prémio. A primeira, uma agenda:
- Parabéns, seu texto & excelente. Vocé escreve muito bem - diz, sorrindo, enquanto lhe da o presente.
- Vocé tem futuro nessa area, sua redagao nos emocionou - diz a professora do segundo ano enquanto entrega o livro.

Entregar a medalha de ouro fica a cargo da professora de Isa, a dona Romilda. Ela nao diz uma Unica palavra. Passa o
cordao da medalha pela cabeca de Isa e imediatamente comeca a bater palmas, que sao acompanhadas por aplausos,
assobios e gritaria geral dos estudantes de toda a escola.

Isa fica sem graca, mas, ao olhar Jorge, vé um sorriso imenso de admiragao. Desce do palco e ele lhe da um abraco
demorado. E um momento muito importante da nossa feira.

Gracas a Geovanna e seu plano do bem, Isa teve finalmente seus talentos para a escrita reconhecidos por todos do
Colégio Barao da Escola Democratica, que foi o nome que coloquei na lista de sugestoes.



- Mae, essa € a Isa, a minha amiga la da escola que te falei - diz Jorge ao chegarmos a sua casa. A mae dele me
abraca, diz que é para eu ficar a vontade e me pergunta se eu quero alguma coisa: um suco, um refrigerante ou um
cha.

Nao me lembro de ter estado tao insegura e nervosa quanto naquele momento. Jorge me buscou em casa, la mesmo
na minha casa simples, na rua de terra, no conjunto com casinhas iguais. Estava muito apreensiva, preocupada com o
que ele pensaria da minha vida. Mas quando entrei no carro os olhos dele brilhavam. Ele estava feliz por estarmos
juntos fora da escola pela primeira vez.

Ele ja havia me convidado para ir a casa dele. Mas eu sempre inventava uma desculpa, porque sabia que nao ia me
sentir confortavel naquele lugar tao diferente do que eu vivo. Mas foi tudo tao natural! O jeito dele, a recepgao da
mae dele, tudo me surpreendeu.

Falamos das coisas da escola sentados em umas cadeiras na area externa, perto da piscina. Eu digo que so vou
aceitar ir la quando a mae dele estiver em casa. Em vez de ficar chateado, Jorge diz que entende e que vai fazer como
eu achar melhor.

Dona Helena se senta alguns minutos conosco, fala coisas sobre o tempo estar muito seco. Me pergunta sobre o
concurso de redacao, pois o Jorge contou para ela, todo contente, que eu havia ganhado o concurso.

Ela pergunta que tipo de coisa eu gosto de escrever e conta que na minha idade ela também escrevia muito, tinha
varios diarios e até arriscava poesias. Ela &€ muito gentil, embora de um jeito bem diferente das outras maes de
colegas meus. Logo ela pede licenca, diz que vai trabalhar no escritorio e que, se precisarmos de alguma coisa, é s6
falar com a Josefa.

Eles tém uma empregada fixa e outros empregados que vém algumas vezes por semana. Tém mesmo de ter muitos
empregados para aquela casa gigantesca: jardineiro, limpador de piscina, diaristas etc. A minha casa cabe inteirinha
na sala daquela casa. Comeco a pensar que foi um erro ter ido aquele lugar.

- Nunca tinha te visto de vestido. Vocé esta linda! - Jorge me desarma neste momento.

Ele me convida a dar um passeio pelo condominio, que tem animais silvestres como veados, raposas, tatus, guaxinim,
capivaras, lagartos, emas, macacos, tamandua-mirim e aves como araras e tucanos. Diz que gosta de caminhar ali
para pensar sobre a vida e 0s sentimentos e apreciar a paisagem. E realmente um lugar lindo, tem muito verde e um
lago enorme. Caminhamos até a beira do lago e nos sentamos no deck.

- Quando me transferi para o colégio, nao sabia o que esperar. Foi um momento muito conturbado para mim. Na
verdade, ainda @ um momento um pouco confuso, mas vejo que foi uma decisao acertada. Conheci pessoas e vivi
situacoes que, se nao estivesse 3, jamais teria conhecido ou vivido. Te conhecer, especialmente, me fez querer
enxergar a vida de um jeito diferente — diz Jorge, olhando no fundo dos meus olhos.



Nesse momento, meu coragao comeca a disparar. Estamos a sos pela primeira vez.

- Eu também fiquei muito feliz com a nossa amizade, nossa aproximacao. Mas vocé sabe que eu gosto de vocé de
outra maneira, que nao é sé como amigo, né? Nao sou boa em demonstrar, mas € o que sinto e o que decidi que te
falaria hoje - falo, determinada.

Ele fica nitidamente surpreso com a minha revelacao tao direta. Entao pega a minha mao e, quando comeca a falar
alguma coisa, eu o beijo. Ele corresponde com carinho. Aquele cenario lindo e finalmente, somos mais que amigos.

Ficamos no deck durante algum tempo, até que o sol da tarde nos alcanga. Ele diz que estd com fome e me convida
para fazer um lanche. No caminho para sua casa, passamos na frente de varias mansoes, e em uma delas eu vejo
minha mae. Esta lavando as janelas do lado de fora de uma das casas. Entro em panico. Nao sei o que fazer. S6
consigo seguir em frente, em siléncio, como se nao tivesse visto nada.

A partir dai, fico inquieta; minha tranquilidade foi embora. Logo depois do lanche, peco ao Jorge para me levar pra
casa. Invento alguma desculpa sobre minhas irmas. Ele acha estranho, pergunta se aconteceu alguma coisa, mas eu
digo que nao.

Na escola, as coisas se acalmam. A Noeli e a professora de portugués nos esqueceram, ao que parece. A iniciativa do
Grémio esfria por conta das pichagoes, que deixaram os colegas com medo de represéalias, como o que aconteceu
comigo e com o Maycon.

Fico pensando na Noeli e, honestamente, nem acho que ela seja tao ma pessoa assim. A professora Ediane me disse
que o pai dela era militar; que ela estudou em uma escola militar, com regras de quartel. Entao, ela pensa que a
melhor escola é aquela parecida com a onde estudou. Eu acho que, como ela ainda nao tem filhos - soube que ela
tenta ha anos engravidar e nao consegue —, ela nao entende que as criangas e os adolescentes nao sao s6 um bando
de gente que nao sabe nada.

NoOs também temos ideias, posicionamentos. Acho mesmo que ela nao faz por mal. SO que esse jeito de pensar a
educacao esta ultrapassado. Os jovens mudaram. Nao queremos so acatar ordens, queremos ter direito de ser
ouvidos e de participar das decisdes. Quem sabe um dia ela nao pense de outra forma, né?

A Geovanna também ta distante. Haviamos nos aproximado por conta das acdes do Grémio; mas como ela esta
sempre com o Dan, e eu, com Jorge, nao temos nos falado muito.

La no curso, me dizem que vao me indicar para uma vaga. Tem mais duas meninas concorrendo, mas elas entraram
agora no curso e, segundo o instrutor, as empresas procuram jovens aprendizes que ja estao concluindo. Amanha
terei uma entrevista logo depois do almogo. Mas nem estou muito preocupada com isso, pois o erro que cometi hoje
a tarde nao sai da minha cabeca. Por que agi daquela forma? Estou me sentido horrivel.

- Oi, mae! - digo, apreensiva, assim que ela chega.

- 0i, filha - ela responde com uma expressao de cansaco.



- Tirei o frango do congelador a tarde, ja deve estar no ponto para cozinhar. Vocé quer que eu faca a janta? -
pergunto.

Ela, ja no banheiro, responde:
- Nao precisa.
E vai tomar banho.

Entro no quarto e as meninas nao estdo la. Logo o Vilson chega e ele ndo gosta que elas ndo estejam em casa a
noite. Pego o celular e me sento na sala. Minha mae vai direto para a cozinha. Esta amassando o alho e, depois, nao
ouco barulho nenhum. Nem de faca, nem de panela no fogo, nem nada. Vou a cozinha e minha mae estava parada
como uma estatua, de frente para a pia, segurando o pilao, sem fazer nenhum gesto. Acho aquilo estranho e me
aproximo. E ai que vejo as lagrimas caindo do seu rosto.

- Mae, me perdoa! Me perdoa, pelo amor de Deus! Nao fiz por mal. Nao sabia o que fazer. Nao fique assim! Me perdoa
- digo, desesperada e também em prantos.

- Minha filha, hoje foi um dos dias mais tristes da minha vida. N6s somos pobres, eu sei, mas te ver me ignorar
daquele jeito... fingir que nao sabia quem era a empregada que limpava a mansao que vocé passeava em frente... me
senti tao pequena, tao inGtil. Minha filha, que eu amo tanto, com vergonha de mim - diz ela em meio aos solugos de
choro, com a cabeca baixa e em uma profunda magoa e desgosto.

- Me perdoa, mae. Eu nao sei por que fiz aquilo. Estava nervosa, foi a primeira vez que eu encontrei o Jorge fora da
escola. Nao soube como lidar com a situagao. Me perdoa, mae! Por favor!

- Mae sempre perdoa, minha filha. - E continua cozinhando enquanto as lagrimas vao caindo.

Nao vou para a escola hoje. Nao tenho estrutura nem para me levantar da cama. Minha mae nem jantou ontem e foi
dormir, se € que ela conseguiu dormir. Estou me sentindo tao culpada, desprezivel, envergonhada. Ela se levantou
muito mais cedo do que de costume e foi trabalhar antes que eu tivesse acordado. Possivelmente nao queria me ver.
Eu a entendo, também nao queria ter que conviver comigo mesma.

0 Jorge mandou varias mensagens desde ontem. Nao as respondo. Nao tenho coragem de contar a ele o que fiz. Nem
de mentir.

Vou tentar me concentrar na entrevista de hoje. O representante da empresa vai la no curso. O instrutor me explicou
como devo me comportar e o que eu devo ou nao dizer. A vaga é para trabalhar na recep¢ao de uma clinica de
estética. Recepcionar os clientes, verificar no computador os horarios e quais sao os pacientes de cada especialista,
leva-los as salas dos procedimentos, essas coisas.



Tl al g0% (N 11:47

&« =" Geo<3 & t...

& online
[sa, pq ve ndo velo na aula hj? vc td
doente? nunca falta, fiquei
preocupada

ndo foi nada...

Vi€ L com o Jorge? Ele th n veio

A professora Ediane foi transferida.
Soubemaos hoje. Colocaram a gente

no patio no horario da aula dela.
Geral ta revoltado

O Jorge ndo foi? Como assim

Apesar de tudo o que esta acontecendo, consigo me concentrar e a entrevista me parece 6tima. Nao percebo se por
acaso eu me saio mal em alguma resposta, e o entrevistador elogia o meu modo de falar. Diz que € muito correto e
que nao é cheio de girias como boa parte dos adolescentes da minha idade.

Uma das meninas que também sera entrevistada ndo compareceu. Entao apenas a outra garota, que comegou o
curso ha apenas um més, também vai concorrer a vaga. O entrevistador diz que vai dar a resposta ainda hoje, que ele
so vai obter mais algumas informagoes.

Continuo no curso até o final da tarde e, antes de sair, o instrutor me chama na sala dele. Diz que a outra menina foi
escolhida. E eu, pasma s consigo perguntar:

- Por qué?



- Duas coisas, Isa: a primeira € que eles vieram me perguntar como vOcé era aqui no curso.

- E o que vocé disse? — pergunto, ja indignada.

- Calma. Eu disse a ele a verdade. Que vocé nao falta, nao chega atrasada, é esforcada, inteligente e educada.
- E entao? - digo, impaciente.

- Entdo que ele pediu o nome do colégio onde vocé estuda. E la ele teve informacao de que a “Isa” do curso nao é a
mesma “Isa” da escola. Nao sei exatamente o que disseram, mas esse foi um dos motivos. O segundo deles, segundo
ele, é que eles tém preferéncia por garotas que tenham uma aparéncia semelhante a dos clientes da clinica. Foi o
que ele disse.

Nem sei direito o que respondo. S6 penso em ir para casa, mas la também terei de enfrentar outro grande problema.
E essa historia de o Jorge nao ter ido a aula? E a transferéncia da Ediane. Que dia é esse? Parece que cai no meio de
um furacao.

A menina conseguiu a vaga porque é branquinha, do cabelo liso e olhos claros. E também porque a escola fez a
minha caveira para o empregador. Eu venci aquela merda de concurso de redacao. Eu escrevi a melhor redacao de
toda a escola. Sao dezoito salas, com mais de trinta alunos em cada. Minhas notas sao boas em todas as matérias. Eu
nao falto, nao chego atrasada e entrego todos os trabalhos e atividades. Mas eles se concentraram, com toda certeza,
nos protestos para a criacao do grémio e na suspeita de que fui eu quem pichei a escola.

Choro durante toda a viagem de onibus. E, para completar, o Jorge esta com o celular desligado desde o final da
manha. Ou sera que me bloqueou? Ontem ele viu onde eu moro e a discrepancia de nossas realidades. E isso. 56
quero chegar em casa e dormir.
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Durmo até meio-dia. Minhas irmas sairam cedo para ir a casa de uma colega. Vao passar o dia em um clube do qual a
mae da garota € associada por conta do trabalho. Vou dar banho no Dog Mc. Amanha tenho trabalho em uma festa
infantil, la no DeltaVille de novo. Tem vaga ainda. Bem que a Geo poderia ir.

Minha mae nao toca mais no assunto. Eu também nao. Mas eu sinto que ela esta triste. Hoje ela também tem faxina
la no condominio. Nao consigo mais falar com o Jorge. Acho mesmo que ele me bloqueou. E tanta coisa acontecendo
a0 mesmo tempo que nao sei nem por onde comecgar.

Dessa vez, estou servindo as mesas. A dona da festa nao quis algodao-doce. A Unica coisa boa dessa funcao é comer
salgadinho até nao caber mais. Toda vez que vou reabastecer a bandeja, como dois ou trés. Concentrada no trabalho,

eu me esqueco, ao menos por algumas horas, do furacao que esta minha vida.



Contei para a minha mae e para o Vilson o que aconteceu na entrevista de emprego. Vou terminar o curso so porque
ja perdi muito tempo, gastei dinheiro e nao posso perder esse certificado. Mas ja entendi que ali nao vou conseguir
um trabalho. A escola estragou tudo.

Minha mae contou que uma das patroas dela tinha dito que ia tentar conseguir uma vaga para mim em uma das
empresas da familia. Essa é das legais, minha mae conta que a maioria s6 conversa sobre a faxina e para pedir para
fazer mais coisas. Mas ela nao reclama. E muito boa de servico e tem a semana cheia. Ganha mais do que se fosse
fixa em alguma casa. Mas também cansa muito mais.

Dessas coisas todas que estao acontecendo, a que mais mexe comigo € o que fiz com minha mae. O resto, eu sei que
vai passar. Eu vou sair um dia daquela escola, vou ter uma profissao e quero deixar minha mae orgulhosa; mas, por
enquanto, tenho de lidar com o erro que cometi.

A Geo nao pdde vir trabalhar, ela tem um compromisso na igreja. Ela faz parte do grupo de jovens e canta no coral. A
mae dela € muito catolica, e a Geo gosta muito de participar. Pena que eu trabalho quase todo final de semana,
senao eu ia querer ir com ela.

Minha mae também nao é de igreja, nao nos acostumamos a frequentar. A minha avo escuta a missa no radio. Ela
mora na zona rural, entao fica dificil para ela ir, mas ela sempre reza antes das refeicoes. Quando a gente vai para 13,
tem de rezar antes de dormir.

Tenho sentido vontade de rezar, de conversar com Deus para pedir forcas e coragem para encarar os desafios dessa
fase dificil que estou vivendo. Apesar de estar sentida com o que fiz com a minha mae, esse sumico do Jorge nao me
sai da cabega. Mas amanha eu converso com ele na escola.

Hoje a festa vai terminar mais cedo, vou conseguir chegar em casa e terminar o livro que estou lendo. Um defeito de
cor, de Ana Maria Goncalves. E um livro fantastico, tenho aprendido muito com a historia. Especialmente sobre minha
mae, mulher negra de pele escura, e sobre mim, que me considerei a vida toda como “morena”, mas tenho me
descoberto como “negra” e valorizado essa minha caracteristica.

Tenho pensado no que a Geo me disse sobre o Jorge. Penso que ela pode ter razao, pelo menos em parte. Somos
mesmo de mundos muito distantes. Esse romance nunca daria certo. A Josefa, ou Zefa, como o Jorge chama, é a cara
da minha mae. Vestida de uniforme, ouvi dele a frase “ela € minha segunda mae”.

Fiquei pensando: que mae que veste uniforme?

- 0 que vocé esta fazendo aqui? — Essa é a primeira coisa que digo a Geo quando a vejo no meu quarto as 6h da
manha.

- O Jorge postou nas redes sociais um texto que viralizou, tem milhares de compartilhamentos. Quando vi, eram
umas trés da manha. Te liguei umas trinta vezes, mas vocé nao atendeu. Assim que amanheceu, eu vim para te avisar.
Tem centenas de comentarios na postagem. Os colegas da escola, os pais dos colegas e pessoas de outras escolas e
professores de tudo quanto é lugar - diz Geovanna, eshaforida.

- Como assim? O que diz o texto? - pergunto, ainda meio sonolenta e sem entender direito o que ela esta falando.



- Sao coisas pessoais, mas ele fala de vocé. Fala da escola, dos caminhos da criacao do Grémio. Ele também postou a
foto com a nossa lista de reivindicacoes. Abre e |é - diz a Geo, impaciente.

Estou tao ansiosa que nem consigo desbloquear a tela do celular. Quando comeco a ler, vejo que foi mesmo o Jorge
quem escreveu.



imjorge.fn

Passei nos ultimos dois meses siluagdes gue jamais imaginei
vivenciar. Conheci pessoas e lugares que me fizeram pensar, em
muitos momentos, que eu poderia ter muito a experimentar e a
contribuir para o mundo. Me apaixonei, me dediguei a um projeto
realmente significativo uma vez na vida. Mas a angustia e a falta de
perspectiva ainda me acompanharam por algum tempo.

Sal do colégio onde estudava porque achava todos muito superficiais
e sentia ali que minha vida n&o tinha muito significado. Na escola
publica, fui bem recebido por todos, acolhido mesmo, de um modo
como nunca me senti 3o querido. E juntos nos engajamos em uma
luta muito bonita. Logo me transformei em uma pessoa
entusiasmada, esperangosa e ate mesmo determinada.

Sair de um colégio de elite para a escola publica, para o nosso
Colegio Barac de Cotegipe, fol uma das decisdes mais acertadas da
minha vida. Construi ali amizades, conheci o amor, participei de uma
iniciativa nobre. E senti que minhas acgtes foram significativas para
nosso proposito coletivo.

Conheci uma garota que me fez sentir que eu conseguiria superar
todos os meus conflitos internos. Isa, vocé & minha fortaleza, é por
voce que tenho a vontade e a alegria de viver. E também, & claro, por
nosso ideal em comum. Mas sinto por nao termos conseguido éxito
em nossa jornada até haoje.

Pego desculpas a todos os colegas do Barao por ter deixado esfriar
nossa batalha por uma escola mais democratica, na qual os
estudantes — verdadeiros protagonistas da educacdo — tenham voz,
sejam ouvidos e suas ideias e proposigbes sejam consideradas.
Mos travamos uma luta limpa, com coragem & unido. Nao termos
conseguido me fez experimentar novamente a sensacao de fracasso
pessoal. Mas tenho certeza de que existem outras pessoas que
pensam como nos e gue sonham também com uma proposta de
escola mais inclusiva e onde os estudantes tenham direito a se
envolver e participar das discussdes e decisdes desta instituicdo.

E pensando justamente nestas pessoas que eu fago essa
postagem. Quero que esta mensagem sensibilize as pessoas que
podem mudar essa situacdo. Nos nao estamos em uma disputa
contra a escola. Pelo contrario, somos a favor de nosso colégio. Mas
de um colégio no qual os estudantes tenham um espago de dialogo
onde a opressdo e a submisséo sejam substituidas pela uniao
igualitaria de esforgos para atingir um propdsito comum: uma
educacao cidada.

Jorge, estudante do 3° C do Colégio Barao de Cotegipe.

#educacao #participacao #dialogo #cidadania #luta
#educacaolibertadora #educacao #projetocoletivo #uniao
{@colbaraocotegipe @secretariaeducacao @ministerioeducacao
@noelisantana_374 @iiis4_martins
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i Escreva um comentario...

- Morri! A postagem ja tem mais de 2 mil compartilhamentos e milhares de curtidas. Tantos comentarios! Nao consigo
ler antes de ir para a escola.

- Isa, tem comentario até da Secretaria de Educacao! Pira nisso! Ela disse que vai cuidar pessoalmente do caso - diz
a Geo, rindo de alegria.

- To vendo! Meu Deus, tem comentario de maes e pais apoiando. Sera que a Noeli viu? — pergunto, agora também
empolgada. NOos duas nao conseguimos parar de rir.

Nesse momento, o meu telefone toca. E o Jorge. Meu coracao dispara.
- 0i, Isa. Agora vamos conseguir, né? — diz ele também com a voz animada.

Mas a minha vontade é de ataca-lo com as palavras de raiva que estao no meu cora¢ao, a0 mesmo tempo que
também quero entrar dentro do celular e abraca-lo.

- Por que vocé me bloqueou? Eu estava preocupada com vocé. O que aconteceu? — digo de forma impulsiva,
ignorando a sua pergunta.

- Eu nao te bloqueei. Desativei as redes sociais, deixei o celular em casa e fui para o sitio. Precisava de um tempo
para pensar. Depois que nos encontramos na minha casa, foi um momento tao feliz, mas me fez lembrar de que eu
nao consegui cumprir o que prometi para vocé. Que era te ajudar a nao sofrer tanto naquela escola. E eu so piorei as
coisas.

- Nao foi culpa sua. Como vocé diz na postagem, nds lutamos. E agora milhares de pessoas também estao do nosso
lado! - digo, aliviada e emocionada ao mesmo tempo.

- Isa, vocé viu o comentario da Secretaria de Educagao?
- Vi, sim. Mas estamos atrasados para a escola. Conversamos |3, certo?

- Eu ja estou aqui na porta do colégio, te esperando.

- E a professora Ediane? Vocé soube o que aconteceu? - pergunto a Geo na hora do intervalo.

- Disseram que foi ela quem pediu transferéncia. Parece que a Noeli e os aliados estavam fazendo um inferno na
vida dela. Eles acham que as coisas que estao acontecendo na escola, os protestos e a pichagao, sao culpa dela.
Afinal, ela foi a nica professora que participou da reuniao da criacao do Grémio e também nos defendeu muitas
vezes - diz a Geo.

- Sera que alguém tem o contato dela para a gente perguntar pra ela?



- Vou ver com o Dan que esta ha mais tempo aqui no colégio.

- Vocé viu a Noeli ai na escola? - pergunto.

- Acho que ela ainda nao apareceu hoje, Isa. Cadé o Jorge? - pergunta a Geo, desconfiada.

- 0 Jorge virou celebridade. - Eu rio. - Esta conversando com a galera sobre a postagem e a repercussao.

- E ele, 0 que pensa que vai acontecer agora?

- Geo, a0 mesmo tempo que ele esta empolgado com a possibilidade de mudancas, ele também esta com medo de
retaliagdes. Afinal, nés conhecemos como a Noeli e seu grupo de apoiadores sao. Mas eu sinto que dessa vez vai dar
certo.

A consequéncia da postagem € tao ampla que o Jorge é convidado por uma jornalista, amiga da mae dele que
também mora no condominio, a participar de uma reportagem em um jornal da TV local. Ele fala sobre o que o
motivou a publicar o texto e também sobre as a¢oes que o Grémio organizou e a dificuldade de abertura para o
dialogo. E uma emissora pequena, mas ficamos empolgados.

A reporter vai a escola e fala também com a Noeli, que repete o mesmo discurso usado nas salas de aula. Diz que
entendeu que os estudantes estao fazendo reivindicagoes justas e que vai promover uma gestao mais participativa
com a comunidade escolar. Obviamente, eles filmam as pichacoes, e isso também aparece na TV, mas nao de um
modo negativo.

0 Jorge também entrega a lista de reivindicagdes para a jornalista, e ela & postada na reportagem publicada no site
do jornal. Isso também gera muitos comentarios no site e nas redes sociais, pois um dos primeiros itens é a
solicitacao de papel higiénico e sabonete nos banheiros. Ganhamos ainda mais apoio on-line.



GREMIO ESTUDANTIL PAULO FREIRE

Reinvidicacoes dos estudantes

1. Consertar os ventiladores estragados:
2. Consertar os sanitarios que nao estiverem funcionando;
3. Disponibilizar sabonete e papel higiénico nos sanitirios;

4. Disponibilizar bancos-de cimento-no patio. para que os estudantes
possam sentar no recreio;

5. Escutar as queixas que os estudantes tém a respeite de alguns
professores e orienta-los caso necessitem;

&. Disponibilizar um espaco dentro da escola-bicicletario-para que
possamos guardar nossas bicicletas ilevando em conta que ha
estacionamento para os carros dos funcionarios);

7. Arrumar a tabela de basquete da quadra e a rede de volei. EF nio
& 5o futebol;

8. Promover mais felras culturais, concursos de redacio, jogos
matemditicos, feiras de ciéncias e atividades artisticas.

. Mao usar avaliagdes como forma de punicio;

10. Melhorar a qualidade & quantidade da merenda (chega de
bolacha de agua e sal e cha):

11 Abertura da biblioteca para realizagio de pesquisas, estudos e
empreslimos de livros;

12. Autorizar e participar das reuniées mensais do Grémio no colégio;

13 A geslao responder as reinvidicagdes dos estudantes e juslificar
caso nao sefam atendidas;

14. Abrir um espago pacifico de didlogo e escuta aos estudantes.

Quando a reportagem vai ao ar, Jorge ficou um pouco chateado a principio, porque a jornalista da um destaque
maior a historia do garoto rico que foi para a escola piblica para conhecer uma nova realidade e ajudar a
transformar a gestao do colégio. Mas depois nos entendemos que na imprensa é assim mesmo. Eles precisam
evidenciar o que vai dar audiéncia. Mas ele conseguiu falar da nossa luta, e isso &€ 0 que interessa.



No dia seguinte, soO se fala da reportagem na TV e no site. A galera esta enlouquecida, se sentindo pela primeira vez
empolgada com a possibilidade de ter as solicitagdes atendidas e de finalmente ser aberto um canal de dialogo e
participacao dos estudantes.

Dessa vez, nao ha retaliacoes. A Noeli passa de sala em sala para falar sobre a postagem e reportagem, além de
comunicar o seu novo posicionamento. Diz que recebeu muitas ligagdes e mensagens de pais dos estudantes e de
outras pessoas que querem saber da situacao e oferecer apoio a mobilizacao dos estudantes. Ela diz que vai
oficializar a criacdo do Grémio e vai incluir os estudantes nas discussdes e decisoes da escola. E aplaudida em varias

salas e demonstra gostar da reagao dos estudantes.

Na hora do intervalo, no mesmo dia, tem papel higiénico e sabonete liquido em todos os banheiros. Também ha
trabalhadores consertando os ventiladores das salas enquanto estamos do lado de fora. Nao conseguimos acreditar
que tudo aquilo esta acontecendo.

Mas o melhor de tudo é ver o Jorge bem e feliz novamente. O brilho nos olhos dele & outro.

No final da semana, a Noeli nos chama para uma reuniao na sala dela. Eu, o Jorge, o Tiago, o Bruno César e a Geo. A
Comissao Pré-Grémio. Ela comeca falando comigo e com o Jorge.

- Eu vou comegar a falar com vocés dois porque tivemos conflitos mais significativos do que o restante do grupo. Isa
e Jorge, eu queria que soubessem que, a partir do texto do Jorge e de toda a repercussao, percebi que eu poderia ter
agido de outra maneira com vocés. Para mim, era muito dificil entender a gestao da escola de outra forma que nao a
que eu sempre segui — diz, sincera, e completa, agora se dirigindo a todos nos: - Eu decidi que preciso mudar, que o
meu modo de administrar a escola nao esta mais adequado para os jovens da atualidade. Vou ouvir vocés e atender
as reivindicagoes, que, em sua maioria, sao justas. - Ela parece estar sinceramente arrependida.

0 Dan consegue o contato da professora Ediane. Ela nos conta que a Noeli a convidou para voltar a escola, s6 que
agora na funcao de Coordenadora Pedagogica. Ela pediu perdao pela perseguicdao a professora e disse que quer
construir um projeto de escola democratica. Mas, como nao sabia bem como fazer isso, precisava da ajuda da
professora Ediane.

A professora Ediane aceitou e vai voltar na semana que vem. Ela nos conta que a primeira acao dela no cargo sera
chamar os integrantes do Grémio para conversar a respeito de suas ideias e reivindicagoes.
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Fui palco de muitos conflitos, emocoes e relagdes entre pessoas. Hoje sou um espac¢o onde todos tém voz e vez. Fui
transformada pela agao dos estudantes e pela consciéncia democratica da gestao e do corpo de professores.

Hoje acolho eventos, reunioes e a¢des que envolvem toda a comunidade. Maes, avos, pais, irmaos dos estudantes
participam de varios projetos aqui.

0 Barao nao tem mais aquela cara austera que sO se preocupava com obediéncia e punicao. Hoje, os estudantes
cooperam e participam das decisoes. Noeli aprendeu muito. A Ediane conduziu o projeto de “escola para todos”,
concretizado em parceria com a comunidade escolar. A Romilda se aposentou, e o clima escolar e as relagoes entre
todos melhoraram bastante. Hd muito ainda a ser feito, mas ha boa vontade e muito menos conflitos.

Os estudantes estao mesmo participando ativamente das decisoes e acoes da escola. Tudo isso fez com que a
aprendizagem melhorasse, uma vez que os alunos se sentem mais satisfeitos e empenhados e os professores tém se
preocupado apenas com o processo educativo, e nao mais com os conflitos e problemas disciplinares.

Ah! O abandono escolar também diminuiu, e os professores estao aprendendo que o espaco da sala de aula nao é
apenas para ensinar conteddos; que nessas quatro paredes também sdao bem-vindos, debates, conversas e
proposicao de acoes e ideias que envolvam temas com emocoes, vivéncias cotidianas, expectativas para o futuro,
exercicio da cidadania e para a vida em sociedade.

0 espaco que foi aberto para o dialogo e participagao nas propostas e decisoes também fizeram os estudantes
passarem a sentir-se responsaveis pelas relagoes, pelo processo educativo e também pela conservacao do espago
do qual fazem parte.

A Noeli separou uma parede de um dos laboratorios para que os estudantes deixassem suas marcas e seus nomes e,
assim, pudessem expressar suas vontades e sentimentos. Ficou lindo. Olha vocé mesmo e diz o que achou:



Jorge foi visitar a Isa em sua casa poucos dias depois da reportagem na TV. Conheceu o Dog Mc, que o reconheceu,
assim como as irmas da Isa e também sua mae, que fez pao de queijo e suco de maracuja. Isa nao teve vergonha da
sua casa nem de sua familia. E Jorge ficou contente em poder retribuir a visita.

Hoje, Jorge esta feliz. Comegou a cursar faculdade. Isa conseguiu um estagio em um jornal da capital. La ela posta as
reportagens no site e ja escreve alguns textos. Continua no Bardo, fazendo o segundo ano na mesma sala que a
Geovanna. Ela também foi eleita a presidente do Grémio Estudantil Paulo Freire e tem uma relacao de respeito
mituo com a gestao da escola. Continua sonhando com um mundo mais justo. Nesse objetivo, ela tem feito a sua
parte.

- E hoje & uma escola perfeita? — vocé deve estar se perguntando.

Claro que nao! Pois estou em eterna construcao. E cada pessoa que aqui frequenta traz e deixa um pouco de si. E
vocé? O que levou da escola? O que deixou na escola?



